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UN TOUR EN BELGIQUE. 



Avant de commencer le récit de ma triom- 
phante expédition, je crois devoir déclarer à 
l'univers qu'il ne trouvera ici ni hautes consi- 
dérations politiques, ni théories sur les chemins 
de fer , ni plaintes à propos de contrefaçons , 
ni tirades dithyrambiques en l'honneur des 
millions au service de toute entreprise dans cet 
heureux pays de Belgique, véritable Eldorado 
industriel ; il n y aura exactement dans ma re- 
lation que ce que j'aurai vu avec mes yeux. 
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c'est-à-dire avec mon binocle ou avec ma lor- 
gnette , car je craindrais que mes yeux ne me 
fissent des mensonges. Je n'emprunterai rien 
au guide du voyageur, ni aux livres de géo- 
graphie ou d'histoire, et ceci est un mérite assez 
rare pour que l'on m'en sache gré. 

Ce voyage est le premier que j'aie jamais 
fait, et j'en ai rapporté cette conviction, à sa- 
voir, que les auteurs de relations n'ont pas seu- 
lement mis le bout du pied dans les pays qu'ils 
décrivent , ou que, s'ils y ont été, ils avaient, 
comme l'abbé de Vertot, leur siège fait d'avance. 
Diverses lettres sur la Belgique que j'ai lues de- 
puis mon retour m'ont singulièrement étonné 
pour la dépense d'imagination et de poésie 
qu'on y a fait. Assurément je n'y ai pas re-* 
connu la contrée ni les hommes que je venais 
de quitter. 

A présent , si le lecteur curieux veut savoir 
la raison pour laquelle j'ai été en Belgique 
plutôt qu'ailleurs, je la lui dirai volontiers, 
car je n'ai rien de caché pour un être aussi res- 
pectable qu'un lecteur. C'est une idée qui m'est 



vmae au Musée, en me promenant dans la ga« 
lerie de Rubens. La vue de ces belles femmes 
aux formes rebondies» ces beaux corps si pleins 
de santé , toutes ces montagnes de chair rose 
d'où tombent des torrents de chevelures dorées^ 
m'avaient inspiré le désir de les confronter avec 
les types réels. De plus, l'héroïne de mon pro- 
chain roman devant être très-blonde, je faisais, 
comme on dit , d'une pierre deux coups. — 
Voilà donc les moti& qui ont poussé un hon-* 
note et naïf Parisien à faire une courte infidélité 
à son cher ruisseau de la rue Saint-Ho-* 
noré.— Je n'allais pas, comme le père Enfantin^ 
en Orient chercher la femme libre, j'allais au 
Nord chercher la femme blonde ; je n'ai pas 
beaucoup mieux réussi que le vénérable père 
Enfantin , ex^dieu , et maintenant ingénieur. 

Vous savez avec quelle difficulté un Parisien 
s'arrache de Paris, et comme la plante humaine 
pousse de profondes racines à travers les fentes 
de son pavé. Je restai bien trois mois à me dé-* 
cider ai ce voyage de quinze jours. Mon paquet 
fot fait et défait dix fois , et ma place retenue 



à toutes les diligences ; j'avais dit je ne sais 
combien de fois adieu aux trois ou quatre per- 
sonnes €[ue je croyais capables de s'apercevoir 
de mon absence ; ma sensibilité souffrait beau* 
coup de la répétition de ces scènes pathétiques, 
et je commençais à avoir mal à l'estomac , à 
force de boire le coup de l'étrier; enfin un beau 
matin, ayant changé un assez gros tas de pièces 
de cent sous contre un fort petit tas de louis, je 
me pris au collet moi-même , et je me mis à la 
porte de chez moi, en enjoignant au camarade 
que j'y laissais, de me tirer dessus comme sur 
un loup enragé si je m'y représentais avant 
trois semaines, et je m'en fus à la fatale rue du 
Bouloi oh était la voiture. 

Il est clair que le départ d'un ami doit affecter 
douloureusement les âmes sensibles ; et pour- 
tant, si vous restez après avoir annoncé un 
voyage, quelque chose qui ne ressemble pas mal 
à un mécontentement commence à se produire 
dans votre entourage ; il semble que vous ne 
soyez plus en droit de prendre le pont des Arts 
pour un sou et le pont Neuf pour rien. Votre 
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portier , lorsqfue vous rentrez , ne vous tire le 
cordon qu'à regret ; Paris vous pousse par les 
épaules , et votre propre chambre vous regarde 
comme un intrus. C'est ce qui m'arriva pour 
avoir dit que j'allais à Anvers* La divinité que 
f adore, tout en convenant que ces trois se- 
maines lui paraîtraient fort longues, me faisait 
remarquer que j'aurais dû être parti depuis 
longtemps. 

Si vous allez en Belgique , et que vous ayez 
des amis lettrés, Finconvénient est double. Bap-^ 
portez-moi mon dernier roman, ou mon volume 
de poésies, un Hugo, un Lamartine, un Alfred 
de Musset, un Manuel du libraire (4 vol. in-8?, 
excusez du peu). Vous aurez bien soin de les 
couper, carsanscelaon les saisiraità la douane; 
et que sais*je , moi ! des listes de trois pages , 
plus longues que la liste de don Juan ! Sono 
Mille e trè, et encore personne n'a la délicatesse 
de' vous oflTrir une bourse pleine et une malle 
vide pour rapporter tout ce bagage. 

Mon père, qui m'accompagna à la diligence, 
se comporta fort bien dans cette suprême cir« 
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constance ; il ne me pressa pas sur son cœur, il 
ne me donna point sa bénédiction , mais aussi 
il ne me donna rien autre chose. Ma conduite 
fut également très-màle : je ne pleurai point; 
je n'embrassai point le sol de cette belle France 
que j'allais quitter, et même je fredonnai assez 
gaiement et aussi faux qu'à mon ordinaire • un 
petitairqui est mon ftUa bwello etmontirily;mm 
tout mon courage m'abandonna quand je tîs 
arriver mes deux compagnons , ou plutôt mes 
deux compagnes de voyage : c'étaient deux fem- 
mes de yingt-neuf à soixante ans, avec des cha- 
peaux extravagants, des manches violentes, des 
frisures hors de proportion , des nez insocia* 
blés , et le plus cannibale , et le plus odieuse- 
ment criard de tous les perroquets verts mé- 
langés de rouge, qui ait jamais fait le désespoir 
d'un honnête homme, prisonnier dans un 
coupé. À cette vue, mon sourcil 

■ 

Prit l'effiroyable aspect d'an accent circonfleie, 

et je me sentis le cœur triste jusqu'à la mort. 
Fort heureusement , je trouvai une autre place 
dans l'intérieur, ainsi que mon brave camarade 
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Fritz, dont Je nç vous ai pas encore parlé et dont 
je vous parlerai plus d'une fois , car c'est le 
meilleur fils du monde. La voiture partit, et, 
arrivés à la barrière de la Yillette, nous pûm^ 
dire comme J. J. Rousseau : Adieu Paris, ville 
4e boue, de fumée et de bruit. 

Comme les abords de ]a reine des villes sont 
misérables ! Il n'y a rien de plus pauvre au 
monde que ces maisons dont les flancs, mis à 
nu par la démolition des bâtiments voisins , 
conservent encense la noire empreinte des tuyaux 
de cheminée, des lambeaux de papier, et des 
restes de peinture à d^ni effacée , et que tous 
ces terrains vagues coupés de flaques d'eau, et 
bossues de tant d'ordures, que Ton voit aiix 
environs des barrières : cette dégradation et 
cette saleté me furent surtout sensibles au re- 
tour, accoutumé que j'étais à la propreté et à 
la bonne tenue des villes flamandes. 

Fidèle à mes devoirs de voyageur pittores- 
que » je mis le nez à la portière pour voir un 
peu de quelle façon se comportait la nature à 
msi droite et à ma gauehe. J'c^servai d'abord 
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une grande quantité de troncs d'arbres que je 
renoncerai à décrire un à un, vu que cela pour- 
rait à la longue devenir un peu monotone ; ces 
troncs d'arbres , dont je ne pouvais apercevoir 
le feuillage i galopaient de toute la vitesse des 
chevaux et fuyaient comme une armée de bâ- 
tons en déroute. A travers cette espèce de gril- 
lage mouvant, apparaissaient des terres labou- 
rées, des cultures de teintes différentes, quelques 
petites maisons , avec un filet de fumée , des 
processions de peupliers , des groupes d'arbres 
à fruit , et , tout à l'extrême bord , un ourlet 
bleu, haut de deux doigts ; puis,çar-dessus, de 
grands bancs de nuages gri&*pommelé , avec 
des traînées d'azur verdàtre à de certains points 
du ciel, et des entassements de flocons neigeux, 
comme une fonte de glace dans une des mers 
du pôle. Le ciel était très*beau, grassement 
peint , d'une touche large et fière ; quant aux 
terrains, je les ai trouvés beaucoup moins bien 
réussis ; les lignes étaient froides , la couleur 
sèche et criarde : je ne conçois pas comment la 
nature pouvait avoir l'air aussi peu naturelle 
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et ressembler autant à une mauvaise tenture de 
salle à manger. Je ne sais si l'habitude de voir 
des tableaux m'a faussé les yeux et le jugement, 
mais j'ai éprouvé assez souvent ttne sensation 
singulière en face de la réalité ; le paysage 
véritable m'a paru peint et n'être, après 
tout, qu'une imitation maladroite des paysa- 
ges de Gabat ou de Ruysdaêl. Cette idée me 
revint plus d'une fois en voyant se dérouler 
dans la vitre ces interminables rubans de 
terre couleur chocolat et ces files d'arbres du 
plus délectable vert épinard que Ton puisse 
imaginer. 

Il est certain qu'un peintre qui risquerait 
de pareils feuillages et de semblables terrains 
serait accusé par tout le monde de ne pas 
faire nature ; tout cela était découpé comme à 
Temporte-pièce , avec une crudité , une du- 
reté, et un manque de perspective aérienne 
inconcevables : les décorations du Gymnase, où 
l'on voit de grands gazons en manière de tapis 
de billard , avec des allées café au lait et des 
maisons qui ont l'air d'avoir mis des panta- 



— 10 — 

iûns de nankin, ressemblent à la nature beau* 
coup plus qu'on ne le croit. 

Voilà pour la couleur; pour la forme, figurez- 
Yous je ne sais combien de lieues de bande- 
lettes, dans le genre de ces dessins transTcrsaux 
lithographies par Amout , qui représentent les 
quais ou les boulevards; il n'y a pas de compa- 
raison plus juste. 

A une espèce de descente assez rapide, je re- 
marquai sur les bords du chemin, une certaine 
quantité de petites croix d'un aspect passable- 
ment sinistre, et l'on m'apprit que ces croix 
marquaient les endroits où de pauvres postil* 
Ions s'étaient tués en tombant de cheval, et oh 
la diligence avait versé avec une grande perte 
de commis-voyageurs et autres ustensiles ; ex- 
plication qui fit jeter les hauts cris à une ma- 
nière de femme d*un âge désagréable ornée de 
deux yeux charbonnés, d'un nez pudiquement 
rouge, et, pour moyen de séduction principal, 
de trente-deux dents d'un ivoire jaunâtre, lon- 
gues et larges comme des manches de couteaux, 
et de l'aspect le plus formidable du monde , 
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cette intéressante jeune personne, qui déployait 
de profondes connaissances st]:atégiques et pa- 
raissait connaître intimement toute Tannée 
française, se tenait accroupie dans un angle de 
la voiture, entourée de toutes sortes de sacs et 
de poches contenant des vaisselles inconnues 
qui rendaient des bruits étranges à chaque cahot 
de la voiture. De dix minutes en dix minutes , 
elle s'évanouissait avec une régularité qui eût 
fait honneur à la montre la mieux réglée. 

Puisque j'ai ébauché ce portrait, pow que 
la collection soit complète je vais donner ici la 
descrîpti(m succincte du reste de la carrossée. 
— Premièresimt, un grand vieillard , maigre 
comme un lézard c^ii a jeûné six mois, et 
pour ainsi dire momifié , si sec , que £^il eût 
mouché la chandelle avec ses doigts, il se serait 
infailliblement allumé. Son front peaussu avait 
plus de fossés et de contrescarpes qu'une ville 
fortifiée à la Yauban. Ses joues flétries et tra- 
versées de fibrilles écariates ressemblaient à des 
feuilles de vigne grillées par la gelée ; et sa 
bouche noire, dans sa figure terreuse, représen- 



tait assez bien une ouverture de tirelire. Ce té- 
moin des anciens jours , ce contemporain du 
monde fossile , sans crainte de faire rougir ses 
cheveux bkmes » se livrait aux facéties les plus 
anacréontiques, etracontait ses bonnes fortunes 
aux époques reculées oii il avait dû fleurir; il 
ne tarissait pas ; 

Près de lui» noni Herculei 
Et Jupiter D*ëtaient que dei fats ridicules. 

Sa principale histoire consistait en un amour 
qu'il avait eu pendant la révolution pour une 
déesse de la Liberté, qui était fort libertine, jeu 
de mots qu'il semblait affectionner beaucoup ; 
il la répéta cinq ou six fois de cinq à six manières 
différentes. Je pense que la vérité ne se trouvait 
dans aucune de ces versions. 

Secondement , — certain être excentrique et 
mystérieux à qui je ne pus d'abord assigner de 
profession ; il était vêtu d'une façon bizarre : 
89 redingote prétentieusement coupée , d'une 
étoffe luisante» avait des reflets métalliques très- 
«nguliers ; on eût dit qu'il sortait de la rivière 



\ 
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ou qu'il venait de recevoir une ondée. Une petite 
casquette toute recroquevillée se dandinait, sanp 
perdre l'équilibre, sur sa petite tête toute bos-* 
suée et pleine de protubérances. Le pantalon 
était insignifiant ; mais les bottes me parurent 
douteuses, pour ne pas dire suspectes. Je n'ai 
jamais vu une plus drôle de physionomie ; un 
sourcil crochu, et placé beaucoup plus haut que 
l'autre , lui donnait quelque chose d'effaré et 
d'extravagant dont l'effet comique ne peut que 
difficilement se rendre. Son nez semblait un 
coin que Ton eût fait entrer de force au milieu 
de sa figure ; son menton avait été taillé à coups 
de hache par la négligente nature, et du milieu 
de son cou, laissé à découvert par une cravate 
très--basse , s'avançait un énorme cartilage qui 
eût fait dire aux bonnes femmes qu'un fameux 
quartier de la pomme fatale s'était arrêté à sa 
gorge, et qu'il ne pouvait pas se défendre d'en 
avoir mangé. Des tics nerveux lui agitaient la 
face de temps en temps ; il roulait des yeux 
exorbitants, et brochait des bisd)ines comme un 
singe qui dit ses patenôtres tout bas. Cet homme 
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avait* à coup sûr, posé pour le premier casse« 
soisette que Ton ait fait à Nuremberg : du 
reste, il ne sonnait mot. J'aurais eru que c'était 
un poète qui cherchait une rime à triomphe et 
à oncle, tant il avait l'air profondément occupée 
Hais la forme de ses mains ne me permit pas 
de m'arréter à cette supposition purement gra« 
tuite. — On verra plus tard quel était ce per- 
sonnage drolatique, qui semblait échappé d'un 
conte fantastique d'Hoffmann, et qui, en effet, 
y eût tenu fort bien son rang. 

Je ne vous ferai pas la topographie de mon 
illustre camarade , de peur d'offenser sa mo- 
destie et de violer son incognito. Vous y perdeas 
beaucoup, car, dans cette heureuse expédition 
à la recherche dû bouffon , ce que j'ai vu de 
plus bouffon, c'est très-certainement lui; je 
vous dirai seulement qu'il ne jeta pas une fois 
les yeux sur le pays qu'il traversait , et qu'il 
employa tout son temps k lire la Nouvelle Hé-- 
hnse ou la Fleur des Exemples , occupation on 
ne peut plus édifiante. 

Vers la frontière du département de la Seine, 



— 15 — 

on ouvrit la porte de notre ménagerie, et on y 
poussa un animal nouveau ; je n'en avais jamais 
vu de semblable : c'était un agréable Wallon avec 
la blouse patriotique et la casquette conforme; 
cette chose en avait sous le bras une autre en fer- 
blanc, de figure oblongue, et d'un contenu téné- 
breux. Ce monsieur s'encaissa entre moi et le 
vieillard aux paroles légères, puis tira de sa poche 
undisqueprodigieuxquejeprisd'abordpourune 
table de douze couverts, ou une meule de mou-* 
lin, mais qui était véritablement une tabatière 
dont les deux charnières poussaient, en tournant 
sur elles-mêmes, des miaulements plus affireux 
que ceux de vingt chats écorchés vifs. La boite 
de Robert Hacaire est un harmonica en com-* 
paraison. Le Wallon puisait dans ce cratère des 
poignées de poudre dont il farcissait sa trompe 
en renâclant avec un bruit formidable, comme 
Leviathan ou Behémoth quand ils étemuent ; 
mais n'anticipons pas sur les relais et les évé* 
nements. 

La voiture roulai^ toujours , et nous arri- 
vâmes bientôt dans un village, un hameau ou 
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un bourg , je suis profondément incapable de 
vous dire lequel , dont les maisons portaient , 
sans en excepter une » écrites sur le front , en 
caractères de toutes les grosseurs, et avec toutes 
les fautes d'orthographe possibles et impossi- 
bles, cette inscription alléchante et fallacieuse ; 
A la renommée du ratafia. Comme on changeait 
de chevaux dans cet endroit, nous descendîmes 
de notre juchoir, et nous allâmes vérifier l'asser- 
tion en touristes pleins de conscience. Nous 
commençâmes par les épiciers de gauche , et 
nous finîmes par ceux de droite, et , j'en jure 
par Hécate aux trois visages et par le Styx in- 
franchissable , c'est une affreuse déception: 
figurez-vous quelque chose d'amer et de fade , 
un abominable arrière-goût de mélasse, comme 
du cassis tourné. voyageur trop confiant ! ne 
buvez jamais de ratafia à Louvres ; que notre 
malheur ne soit pas inutile à l'humanité I ~ 
Dans le même lieu , nous vîmes par compen- 
sation un Hôtel-Dieu gothique, avec des ogives 
à pointes de diamant d'ui^caractère assez beau, 
et des mendiants si bien vêtus et de si bonne 
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mine, qu€ nous fûmes ientés de leur demander 
laumône, . 

Senlis« que nous laîssânies . derrière nous ^ 
semblait nous poursuivre en nous montrant le 
ciel avec le greŒLd;d6igt de son clocher. Hélas l 
nous Q^songiont guère au oiel, mais bien à là 
table d'hôte, car la £aim^ ma/etuaela, nous épe^ 
ronnait furieusement, et nous commencions k 
nous regarder avec.des figures terribles, comme 
l^olin et ses fils dans la tour : et si nous n'é* 
tions pas arrivés à Courtnay» lieu de la dînéev 
nous allions tirer au sort pour savoir qui de 
nous serait mangé par les autres. 

Que le leeteur ne regrette pas le temps que 
nous avons mis à décrire les habitants tempo- 
raires de cette petite ville à quatre roues que 
Ton nomme diligence ; la route n'avait exacte- 
ment rien de curieux , la nature continuait à 
se moquer de moi, et à garder ses airs de plan 
lavé; c'étaient toujours des peupliers sembla- 
blés à des arêtes de poisson , des cultures ba- 
riolées, comme le livre d'échantillon d'un tail- 
leur, 'des feuillages de fer-blanc peint, et un 

2 
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sol de sciure de bois, d^ arbres, de la terre^ et 
du ciel comme toujours i pas le moindre petit 
point de vue, pas le plus petit site -r— romanti- 
que et pittoresque, 

Nous nous arrêterons ici, et nous laisserons 
rimagination du lecteur se reposer s«r une 
scène riante : qu'il se représente une grande 
table, où rayonnaient sur une belle nappe blan- 
che des constellations de plats ^t d'assiettes 
garhies ; plus , deux jeunes voyageurs enthou* 
siàstes , avec une douzaine d'autres voyageurs 
très-positift , à qui leurs serviettes passées autour 
du cou donnaient l'air de héros grecs; dans leur 
chkmyde de marbre, ressemblance que confir- 
mait ^eore la mine belliqueuse avec laquelle 
ils brandissaient leurs armes offensives. 



. ' 



fallacieux aubergistes I vous , à 'qui Fou 
peut appliquer aussi justement qu'aux femmêd 
le mot de Shakspeare : Perfides comme l'onde, 
Palforios machiavéliques , h<fttes à double faee, 

r 

croyez-vous que, malgré mon apparente can^ 
deur, je ne me suis jpas aperçu de votre diabcn 
lique invention» pour faire perdre à de malheu* 
reux voyageur^ mourants de faim dix des 
précieuses vingt minutes accordées par Timpla- 
cable conducteur, pour pi'endreleur tepas? 
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Je dénonce au monde ambulatoire et touriste 
cette exécrable ruse, d'autant plus dangereuse, 
qu'elle se présente sous la forme d'une belle 
soupière de porcelaine opaque , à filets blçus , 
remplie d'un pot^e suffisamment étoile, ce qui 
éloigne d'abord toute méfiance ; mais ce bouil- 
lon qui a plus d'yeux qu'Argus , a sans doute 
été fait dans la marmite du diable, avec un vol- 
can pour fourneau , car il dépasse de plusieurs 
degrés la chaleur du plomb fondu, et bout en- 
core dans l'assiette. 

Mon acolyte Fritz, plongeant d'une façon ré- 
solue sa tête luisante à travers les tourbillons 
de tiède fumée qui s'élevaient, d^<^ette mixture 
insidij^ose , en prit une inorme cuillerée ; dju 
milieu de l'épaisse v^eur on entendit sortir un 
crif etl!on vit bientôt le digne Frita; faisant une 
grimape horrible et tenant à la main conuae un 
gant retourné les àexvfi premières pdliculesde 
sa langue. 

Malgré notre faim plus que canine^ instruits 
par ce fatal exemple, nous sommes forcés d'at- 
tendre et de laisser refroidir notre soupe , car> 



poqr toléter une pareille teoopéraiure, }\ Ibiu« 
drait arok le palais doublé j» olpui e|. chevillé 
en cuiyre. Les aubergiMes le sa^eut bien» {et il| 
caleulent ea conséquence ; ce {lotagç si babîler 
ment maint^u à cent cinquante degrés Cienjilf 
gradea, leur épargne trois ou quatre To]iaillq»i 
et leur ^auve cotaplétemont le dessert. Ce retard 
était d'autant plus douloureux^ que la plu^ 
goguenard des couqous , nous regardant ayeç 
les deux trous par oii on le remonte , oommç 
ateQ deux prunelles , semblait nous mépriser 
infiniment, et nous poursuivre, de sçn.tic t^ac 
irolûquet qui nous disait en langage, d'horloge; 
—L'heure coule, Içi soupe est toujours chaude. 

l'en appelle à toutes les civilisations antiques 
et modemçs, y a-t-il rien de plus noir? 

Un autre inoonvénieait se présenta : qi^oir 
CHie mon ami.et mQi , nous eussions taché dç 
n'être pas à table, à çôté;d'}me dame, de 
peur d'être obligés de nous: montrer bon- 
ne^ et galants , chose fort e nnuyeus e quand 
on veut dîner s^érieusement , nous ne pûmes 
éviter qu'il s'en trouvât une à notre droite* 



-*- J'avoue qoe lien au inonde ne me déplaît 
comme de donner à une inconnue, faite de 
fiioon à vous faire estimer heureux de ne ra- 
voir jamais rencontrée , la seule chose que je 
puisse manger d'un poulet , c'est-àndire Taife 
et le blanc. Fritz, qui vit ma douleur, tourna 
habilement la difficulté, en prenant au passage 
de l'assiette tout ce que le poulet pouvait avoir 
d'ailes. Par cette manoeuvre savante, jé ne pus 
ofErir à la dame ni aile ni blanc, Fritz les ayant 
confisqués d'autorité ; je pris par contenance 
im petit morceau de peau grillée, et lâ'dame 
désappomiée n'eut pour sa part qu'une cuisse 
filandreuse et sèche comme elle-même : puis , 
le magnanime Fritz, feignant d'avoir eu plus 
grands yeux que grand ventre , me repassa la 
moitié de sa capture : de cette façon je mangeai 
l'aile , et je n'eus pas l'ai* malhonnête , et le 
beau sexe de la diligence put garder une opi^ 
nion favorable de moi. ^ 

Voilà dè'oes actions dont on se souvient jus- 
qu'au monument , et qui forment des amitiés 
indissolubles : Oreste et Pylade* Éhée et Âchate, 



Thésée et PihihQùs s'étaient sans doute l'endus 

» 

éé pweils services à table d'hôte. amitié! 
qacHqae M. Alexfndre Damas t'appelle dims 
Antony un sentiment faux et bàtard^je te pro* 
clame ici vax& chose finrt asgréable et supérieure 
à l'amour, ^oiis le rapport dos ailes de poulet* 

Cette bataille entre les aubergistes et les^ voya^ 
geors, que Ton nommie dtner, s'étaiii terminée 
sans trop de désavantages pour nous, grâce à 
notre ekpéditive férodté , l'on sous remit m 
cage , et nous partîmes au graod ^lop. 

le petit être excentrique , dodelinant là tète 
plus fort que de coutume, grommelait entre ses 
dents : Le mativais dîner, oh 1 mauvais en vé^ 
rite ! Puis il retombait en rêveries: Après quèl« 
ques grimaces nerveuses plus fantastiques les 
unes que les autres, il plongea sa main osseuse 
dans une des poches de sa redingote , et en 
retira un portefeuille trop volumineux pour 
être celui d'un poëte élégiaque ou d'un vaude- 
villiste. Il ouvrit son portefeuille, et tira d'un 
des goussets quelque chose de noir, qu'il se mit 
h observer d'un air de satisfaction indéfinissa- 



«Tait de euiieui dans oet habit de maripmiette, 
ho» soa excessive p^tesse. 

— Vous ne Toyez rien? dit le petit être aprèft 
m'ayoir laissé le temps de recueillir mes idées. 
. ^^ Pardiea , - ifioa I lui répoodis^je ; rangez- 
moit â TOusTOulez, dans la classe des palmi* 
pèdes, cm dans^tdle classé de Tlnstitat qbe vous 
voudrez , mais je n'y comprends rien . -^ 
'-' £t je lui remis le petit baMt qu'il fit' passer 
aux autres personnes de la voiture , qui ne se 
montrèrent pas plus intelligentes que moi. - 

Alors, avec la majesté d'un mistagogue rou 
d'itn poëte oirphéique qui dévoile une alîégôriè, 
il expliqua à l'assistance ébn^hie comme quoi 
c'était un modèle d'faabit d'un seul morceau » 
cousu avec une seule couture ; pr(Aîème non 
«icore résolu jusqu'à nos jours. Le fil était 
blanc pour qu'on p4t mieux suivre les méan- 

lires de cette' unique et triomphante couturé. 

» , 

-r-Ouî, î\ n'y a pas pour deux sous de drap 
là dedans, et un centime de fil ; éh bien! cela 
se vend cent francs , mais c'est Tinveution qui 
«epâye. 



le hii répondis qa'im habit dans couture 
serait une inTention supérieure et vaudrait 
Men deux cents, francs, fùt*il deux Ibié plus 
petit. 

-^ Assurément^ r^onditril après uiie minute 
de réfflaLÎon prdfendet maii^ ce n'est pos»ibl6 
qu'^Q oi|outctKmc« 

Je carus nécsessaire, voyant rkitérèt tiotoit 
qu'il y mettait v de don&er deis élo^^xjc^isstfs 
à' celle mirifique ^éMuverte, éloges ^ur «as- 
pérëfent tdtlemebt son amour^çrûpre, qu'il no 
put gardier plus^Ionglefmps l'incbgnito. ' ' 

^ Qui croyeï-voas qui ait inventé cda, 
monsieur? IBeut^ébre p^ûisez-^vous quéoe soit un 
autre? nonl c'est moi I Tai une fàmense Séte , 
allez! ^-^ Je^^is ia^Aewrl fii dit cela. avec Une 
expression de suffisance heureuse, très-diIScile 
à rendre, et exactement de la voix dont on di- 
rait : je suis prince, ou virtuose ; puis, 11 ajouta 
d'un ton plus humain r pour le civil et le mili- 
taire, rue d'Or, à Bruxelles. 

Dkble, dis-je à part moi, — Taveuturier est 
un prince, Tidiot est un esprit, le diat qui dort 



un chat qui guette, et mou poète ^légiaque un 
ffîtimable tailleur .v 

Me voyant taciturne , il' se mit è parler db sa 
profession, aVeo un lyrisme transcéndantal» qui 
me rappela plus d'unefois le petit porrùipiier 
enthousiaste qu'HoSkoann a « bien peint dans 
YÊlmr du Diable. — Hais ce n-étaît pas seii^ 
lement à la coiifeotiDn des habits qu'il bornait 
son esprit inventif ^ il venait de trouver le mqym 
dejsgire des moulins à eaii sur les plus hautes 
mc»l<agnes;dé6oaverie. aussi utile que Joëlle d'ér 
tablir de» moulins à vent au fond des puits. D 
m'expliqua si bien le mécanisme de sa ma- 
chine^ c[ue j'avoue à ina honte que la chose 
me paR]^ non-seulemien1| possible, mais&citot 
et;qu6.si je n'en donne pas la description :ici , 
c'jest:de peur que quelque ingénieur ne profite 
du procédé de mon ami de l'Aiguillé et de. 
son. associé le charpentier; il se propiosait, du 
reste^de demander un brevet* 

Fendant toutes ces conversations^ les arbres 
filaient toujours, à droite et à gauche; les 
teintes roses de l'horizon devenaient violettes ; 



le paysage s'embirouillait, et le soleil, au milieu 
de la brume» avait l'air d un œuf sur le plat ; 
ee tpii est humiliant pout un astre à qui M. Mal- 
filàtre a fîit une ode trouvée admirable . par 
d'Alemb^. 

La différence de tempéralixre» et la frateheur 
de k nuit qui venait, ayant fait ruisseler sur les 
vitres une sueur abondante et perlée, qui m'em** 
péchait de distinguer les objets déjà estompés 
par l'ombre ; une bouffée de brise glaciale me 
faisant r^rer la tète chaque fois que je la sor* 
tais , comme un colifnaçon dont on frappe les 
comes ; je renonçai h mon rôle d'observateur,. 
et je m'établis dans mon coin le moins incom** 
modément qu'il me fdf possible. Pour Fritz, il 
s^avisa d'vn moyen de dormir^ qu'un autre eàt 
eiaployé pour se teiur éveillé : il noua son fou* 
lard par les deux bouts à la vache de la voiture, 
passa son muffle dans oetfeespèçe de licol, et but 
bientôt, à pleines gorgées, à la noire coupe du 
sommeil. Ce qui m'a beaucoup surpris, c'est 
qga'il ne se soit pas étranglé bel et biw ; appa-^ 
remmcaoït que Dieu, toujours bon, toujours par 



imxéh Teut loi épargner la pdiie de se pendre 
juiHaiâoie. 

Tout le monde doraut,hieD£5tdtt iKumneil 
dea jiutes » dans la dâigwee , eieeptéie oente* 
naire anacréontiqae, qui lâchait desisolsit tri< 
pie mtfisite et courtisait cle ]^s la femmo àui 
trente-deux dçuts couleur d'cnr» dont ies pote- 
ries rendaient des sons de plus pu plus mquié* 
tantâ ; 4e pâle frère de la moii contre lequel je • 
luttais depuis deuxheujifes, méjeta tant de ssèle 
dans les yeux, que force me fut de les fermer, 
comme le reste de la compagnie. Il existe donc 
nécessairement ici une lacune dans les des* 
criptions et les ô?énements ; j'en deikiaiide par^ 
don au public, mais il me fiitimposinble de ne 
pas céd^ à la nature , lui ayant résisté toute la 
nuit précéd^te en faveur de rAmitié , i qui 
je faisais mes adimx^ v 

Un cahot assez violent me réveilla, et j'm* 
tendis )a voiture roulegr sourdement comme sût 
une esp^e de plandier; je baissai la glace ; et 
je^distinguài dans l'obscurité une autre obscit- 
rite plus opaque et plus intense , comme du 
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Teloa» bitnr sat du drap noir: e'étittt Péronnê 
où nous entrions déjà depuis une demi-heure ^ 
m {tassant par unie complication dé portes et 
de pQUts-lévis tout à fait décourageants , 
et qui aident beaucoup à expliquer la Virgî-- 
iiité de la susdite Pér onne. En traversant une 
espèce de place, j*eiïtre?is , ' à la lueur de 
deui oli trois étoiles, qui avaient mis la tète à 
la lucarne d'un nuage, iule tour à quatre pans 
vaguement â)auchée. — C'est tout ce que je 
distinguai. Après avoir roidé encore dans 
quelques nies étroites, dont la pesante dili^ 
gence faisait trembler les maisons, nous sor- 
tîmes par autant de poirtes que nous étions( 
entrés. 

V, 

Péronne traversée, je me rendormis ; quand 
je rouvris lès yeux , le petit jour commençait 
à poindre; Taurore avait des pâleurs char- 
mantes , comme une jeune mariée, et je crois 
réellement qu'elle n'avait pas couché cette nuit- 
là dans le lit de son vieil époux. Quant au 
soleil qui se faisait attendre , je pense qu'il l'a- 
vait passée à boire au cabaset , à jouer au bre- 



lan chez madame Thétis , car il avait les yeux 
passablement rouges. ' 

Nous n'étions pas^ loin de Cambrai, — ? L'as- 
pect du payst était complètement difiëi^nt. La 
température s'abaissait fioosidérablement • et 
nous nous attendions à toutes minutes à voir 
paraître les ours blancs et les bancs de glaces 
flottants. ->r* Ce np fiit guère quQ sous celte 
latitude que je m'aperçi,is que je n'étais plus 
à Pantin ou à Bagnolet : le type français s'ef-* 
iace pour, eécfer le pas au type flamand ; c'est 
aussi vers cet endroit que Tusage des b^s. et des 
souliers commence à être inconnu , et où Ton 
prend tant.de soin de laver les maisons* que 
l'on ne se lave jamais la figure. 



♦ ^ 



Que TOUS dirai-je de Cambrai, sinon que c'est 
une Tille fortifiée dont François Salignac de 
Lamothe de Fénélon était autrefois archoTèque, 
ce qui lui Talut le titre de cygne de Cambrai, 
par opposition à Taigle de Meaux ; en fait de cy- 
gne , lorsque j'y suis passé , je n'y ai tu qu'un 
magnifique troupeau d'oies ; les unes blanches, 
.les autres tachetées de gris. 

Une Tille fortifiée, etàJaVauban encore, 
c'est-à*Klire tout ce que Ton peut imaginer de 
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plus laid et de plus triste au monde. — Figurez- 
Tous trois murailles de briques faisant des zig- 
zags à n'en plus finir, séparées par des fossés 
remplis de roseaux , de joncs , de nénuphars , 
de pommes de terre , et généralement de toute 
espèce de choses , excepté de l'eau , bien^ en- 
tendu ; trois murailles qui n'ont d'autre orne- 
ment que des embrasures de canons » ayec des 
volets peints en yert, et qui sont toutes les trois 
exactement pareilles. — La couleur rose tendre 
de la brique , et le vert pacifique de ces volets 
qu'on ouvre tous les matins pour faire pren- 
dre l'air aux eanons, sont de l'effet le plus sin- 
gulier et le plus pastoral du inonde. 

Je me flatte d'être très^-ignorant en anshiteo^ 
,ture militaire et en stratégie ; et j'avoue que 
jces fortifications si vantées me paraissent plutôt 
iaiteft potur y mettre de la vigne, ou des pêchers 
ea eqpalier, que pour défendre une ville. 

Il ine ùmi des donjone « des tours rondes 
et carrées, des remparts superposés , des ma-: 
checoulis» des barbacanes^ des ponts-levis^ des 



herses . et tout Tappareil des anciennes forte* 
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resses; les lunettes, les cuvettes, les casemates, 
les bastions, les contrescarpes et les demi-lunes 
me sont peu agréables ; je suis comme Masca- 
rille , j'aime mieux les lunes entières. 

Ar quoi sert d'ailleurs une yille fortifiée» 
sinon à être prise? — S'il n'y avait pas de villeîr 
fortifiées , il n'y aurait pas de sièges , et je ne 
vois pas ce qui empêche de passer à côté de ces 
forteresses si virginalement retranchées sous 
leurs jupons de murailles et leurs vertugadins 
de pierre. ' 

Les villes fortifiées me semblent, k vrai dire, 
malgré leur air prude, de franches' <î'oquettes 
très-capables dé laisser chiffonner au dieu Mars 
leurs collerettes de créneaux • et beaucoup plus 
promptes à dénouer leur ceinture de tours, 
pour entrer dans le lit du vainqueur , qu'on ne 
pourrait le croired'après leur réputation sauvage 
et farouche. On y a ménagé aux ennemis toutes 
les facilités possibles pour y entrer avec agré* 
ment, par une infinité de petits chemins Umt 
parsemas de roêes , et entretenus très-soigneuse* 
ment ; les talus et les glacis forment des pentes 
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douces qui invitent à grimper ceux qui en aU' 
rai^t le moins enyie. 

Dans Cambrai, oîi Ton déjemia, je ne vis 
rien de remarquable qu'une gigantesque affiche 
de la Presse et une autre de dimension plus 
modeste, qui faisait savoir aux dignes habi- 
tants du lieu qu'on donnait ce soir4à au théâ-. 
tre de la ville la superbe pièce d'Edouard en 
Ecosse, généralement admh*ée à Paris, et jouée 
par les premiers talents ; puis, une assez belle 
tour à droite du chemin , que je n'eus, pas le 
temps d'examiner. 

Une chose qui 91e frappa, c'est que toutes les 
rues étaient sablées d'une poussière bleue; trois 
ou quatre voitures de charbon de terre que je 
vis passer, et qui tamisaient, en marchant, une 
poudre impalpable, m'expliquèrent le pour- 
quoi. J'avais déjà pris mon crayon pour écrbe 
sur mon carnet : — Dans ces régions éloignées 
et non décrites, par un phénomène assez 
étrange, la terre est bleue; — beaucoup d'ob- 
servations de voyageurs ne sont pas mieux 
fondées. 
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Voici donc, pour en finir avec Cambrai, Fa&- 
pect de Tendroit que nous livrons bénévde^ 
ment aux amateurs de couleur locale. — Terre 
bleue, ciel eau du Nil plombée, maisons feuil^ 
les de roses sèches, toits violet d'évêque^ habi- 
tants potiron clair, habitantes jaune paille. ^^ 
Cambrai est une excellente ville pour encadrer 
un roman mtime ; si nous nous livrions à ce 
genre de divertissement, nous en aurions levé 
le plan, et nous y aurions mis une ou deux pai- 
res de héros et d'héroiines plus ou moins adul- 
tères et phthisiques, ce qui eût été du meilleur 
effet. 

Cambrai passé, la campagne prit un caractère 
tout différent de ce que j'avais vu jusqu'alors; 
l'approche du nord se faisait déjà sentir, et il 
vous arrivait dans la figure quelques bouffées 
de son haleine glaciale. J'avais quitté Paris la 
veille en chemise et par une chaleur de vingt-six 
degn^; je trouvai en vingt heures de distance 
que ma vertu n'était pas un habit suffisant, et 
je m'emmaillotai soigneusement dans mon 
manteau. 



Jp n'ai jamais rien vu de plus gracieux et de 
plm^ frais que le tableau qui se déroula devant 
mes yeux au sortir de cette vieille vilaine ville, 
tout enfumée et toute noirie de charbon. 

Le ciel était d'un bleu très-pâle qui tournait 
au lilas clair en s approchant de la zone de rc* 
flets roses que le soleil levant suspendait au 
bord de Thorizon. Le terrain ondulait molle- 
ment, de façon à rompre la monotonie des li- 
gnes presque toujours plates dans ce pays, et 
de petits lisérés d'azur terminaient harmonieu- 
sement la vue de chaque côté du chepiin; d'im* 
menses plantations d'oeillettes tout emperlées 
de rosée frissonnaient doucement sous l'haleine 
du matin, comme les épaules d'une jeune fille 
au sortir du bal; la fleur de l'œillette est pres^ 
que pareille à celle de Tiris, d'un bleu délicat, 
où le blanc domine ; ces grandes nappes azu- 
rées avaient l'air de morceaux de ciel qu'une 
lavandière divine aurait étendus par terre j^our 
les &ire sécher. Le ciel lui^môme ressemblait à 
un carré d'œUlettes renversé, si la comparaison 
vous plaît mieuxi tournée de celte manière ; 



pour latrapsparenoe, la finesse et k légèreté du 
ton, on eût dit une des plus limpides aqua** 
relies de lumer; il n y avait cependant que 
deux teintes dominantes, du bleu pâle et du 
lilas pâle ; çà et là quelques bandes de ce Tert 
prasin que les peintres appellent ?ert Véronèse, 
deux ou trois traînées d'ocre et de lueurs blon- 
des accrochant quelques bosquets d arbres loin* 
tains» Yoilà tout; rien au monde n'était plus 
charmant, ce sont de ces effets qu'il faut re- 
noncer à peindre et à décrire» et qui se sentent 

■ 

plutôt qu'ils ne se voient. 

À mesure que la voiture avançait» la vue s'é* 
largissait, de nouvelles perspectives s'ouvraient 
de tous côtés. De petites maisons de / bri^^ 
ques^ enfouies dans des feuillages, et rouges 
comme des pommes d'api montées sur de la 
mousse» s'avançaient curieusement entre deux 
branches pour nous regarder passer. On voyait 
miroiter des eaux sous les rayon» obliques, et 
s'écailler brusquement comme une paillette 
d'argent le toit d'ardoises de quelque clocher ; 
de grandes trouées laissaient pénétrer Tisil 



dans les prairies du yert le plus amoureusement 
printanier que Ton puisse J rêver , et décou- 
vraient mille petits sites calmes et reposés, d'une 
intimité toute flamande et du charme le plus 
attendrissant. 

Il y avait surtout de petits sentiers, de vrais 
sentiers d'école buissonnière , qui venaient 
aboutir au grand chemin en filant le long de 
quelque muraille de clôture ou de quelque 
haie d'aubépine, avec des airs incultes et sau- 
vages les plus engageants du monde, et qui me 
ravissaient fort. J'aurais voulu pouvoir descen- 
dre de voiture, et m'enfoncer à tout hasard 
dans un de ces sentiers qui, assurément, devait 
mener dans les endroits les plus agréables et 
les plus pittoresquement champêtres. On ne 
peut s'imaçiner combien d'idylles dans le genre 
de Gessner ces petits chemins m'ont fait com- 
poser ; dans quels océans de crème ma rêverie 
s'est plongée à propos d'eux ; et combien d'épî- 
nards au sucre ils ont fait hacher à mon imagi- 
nation I 

Nous traversions fréquemment des hameaux. 
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des villages , des bourgs, entièrement bâtis en 
briques , d'ime propreté charmante , et si mi- 
gnonnemént construits en comparaison des 
hideuses chaumières des environs de Paris, que 
je ne revenais pas de ma surprise. 

Toutes ces maisons zébrées de blanc et de 
rouge , chamarrées des dessins formés par les 
différentes manières de poser la brique , avec 
leurs contrevents peints et vernis, leurs corni- 
ches en saillie, leurs toits d'ardoise violette, et 
leurs puits en guérite festonnés de houblon ou 
de vigne vierge, font reflfet de ces villes de bois 
colorié qu'on envoie de Nuremberg dans des 
boites de sapin pour les étrennes des enfants. 
Les proportions sont plus grandes nécessaiife- 
ment, mais c'est la même chose. On pourrait 
donner un de ces villages au jeune Gargantua 
pour lui servir de jouet. 

On croirait que de telles maisons doivent 
renfermer des habitants grassouillets, propres 
et bien vêtus , mais on aurait tort de juger de 
l'escargot par la coquille. On place volontiers 
contre ces fenêtres àvitrage de plomb encadrées 
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de plantes grimpantes, quelque ?apoureux pro« 
fil de blonde jeune fille, se retournant m bruit 
des chevaui, ou travaillant à son petit roue^: 



Œttvre de putieiice «t 4« mébneolto I..* 

On se figure quelque jeune mère , debout , 
sur le pas de sa porte» avec son nourrisson au 
bras, et se détachant pure et lumineuse sur le 
front sombre et bitumineux de la salle basse, 
avec un grand chien qui la regarde tendre- 
ment et jappe à petit bruit, comme pour expri^ 
mer qu'il prend part à cette joie et à ce repos 
d omestique. 

Au lieu de cela^ de vilaines créatures hâlées 
comme si elles eussent fait la campagne d'A**- 
frique, et si laides, que les plus jeunes parais- 
saient avoir soixante ans.JCes infantes, pour la 
plupart, pétrissaient la crotte à cru avec de 
grands pieds plats |iuxquels il ne manquait que 
d'être palmés, et laissaient flotter fort né^i* 
gemment le pli supérieur de leur robe* Si c'é- 
tait une coquetterie» elle était nul eotendw» 
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et cette exhibition n'avait rien ^'eo^ageant ; 
mais je crois qu'elles n'y entendaient pas jn»-r 
lice. 

Ajoutez à cela quelques petits eolants mor* 
reux, en chçmiçe beaucoup plus courte par 
devant que par derrière, sans ba^i sans sou* 
liers, dont les jambes nues et rouges de froid, 
ressemblaient à des carottes bifiirquées, se bat- 
tant à coup de mottes de terre sur le bord des 
fossés , ou jouant sur le pas des portes» et vous 
aurez un tableau très-exact de la population de 
ces délicieuses maisonnettes. . 

Victor Hugo appelle quelque part les habi- 
tants d'une admirable petite ville de Bretagne, 
les punaises de ces magnifiques logis. Cela est vrai 
de toutes, les villes qui ne sont pas dçs villes ea- 
pitales ; le mot a paru exorbitant aux Bretons 
^t même à quelques Parisiens; mais il ne semble 
que suffisant quand on est sur les lieux. — 
L'homme est de trop presque partout, et les 
figur es ne valent p resque jamais le paj^^ge. . 

Toutes les fois que là voiture passait par un 
village |. il s'élevait subitement i du fond des 
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fossés, de derrière les haies, du fiimier des 
basses-cours, une meute de petits garçons albi- 
nos, avec de longues mèches de cheveux d'un 
blond de filasse éparpillés sur les yeux, qui la 
suivaient jusqu'à la limite extrême en faisant 
la roue , et en piaulant sur un ton plaintif le 
seul monosyllabe cents, cents, dont je ne com- 
pris que plus tard la signification terrible. Ces 
petits garçons , dont plusieurs sont des petites 
filles qui font la roue aussi prestement que les 
autres, remplissent l'emploi des chiens, qui 
est d'aboyer autour des voitures et de mordre 
les jarrets des chevaux. Une place de chien 
est, dans ce pays-là, une véritable sinécure; 
seulement les chiens sont mieux vêtus, moins 
sales, et ne demandei^t pas de cents : triple 
avantage. 

A propos de chiens, je dois consigner ici 
cette remarque importante, qu'ils deviennent 
de plus en plus rares , à mesure que l'on pro- 
gresse vers les régions polaires et là zone arc- 
tique ; les chats sont aussi en fort petit nombre , 
je n'en ai vu que cinq dans tout mon voyage ; 



i]g étaient d'un pelage gris fwm, f ayé àe qaeh 
quesbandesnoirès. Cespauvresamiziauxayai^^ 
Yeir de ne pas souper tous les jours et de mao* 
ger peu, maîsràremœt» eontrairement au {«ré- 
cepte de l'école de Saleme. fom en finir avec 
la zoologie , je n'ai yu que deux paipillons blancs, 
qui tray^rsèrent le champ de ma lunette entre 
midi et une heure; en revanche , j'ai vu beau- 
coup de WaUons en blouse et en casquette ; les 
moulins à vent ( observation de moeurs qui n'est 
pas à négliger ) varient singulièrement dans leur 
forme. Ce n'est plus le classique moulin, carré, 
tournant sur un pivot, c'est uiA tour élégante, 
dont le toit seul et les ailes sont mobiles ; quel« 
ques-uns portent au col une collerette de char- 
pente , d'un effet très-pittoresque. Si ma descrip- 
tion succincte ne vous suffit pas, je vous renvoie 
à un charmant petit tableau de Camille Roque- 
plan, qui était au dernier salon, où vous verrez 
une collection de moulins, les plus bouffons et 
les plus flamands du monde. — J'ajouterai ici, 
car vous n'en trouveriez pas de modèle dans le 
tableau que je vous indique, que j'en ai même 



remarqtiè un immi d'un seul aileron, qui s'a- 
gitait de Tair le plus démanché et le plus lisible 
qu'on puisse voir. Je le recommande à Godefiroy 
Jadîn , le Raphaël des moulins h vent. 

Je ne pailecai pas de Bouchain, qui est une 
Tille SI foirte,que jesuis passé à côté sans l'aper**' 
cevoir. Si vous me permettez, nous sauteron9 
qudques postes, et nous serons k Valenciennes. 

C'est à peu près vers cette ville que commença' 
ime mauvaise plaisanterie qui se prolongea 
tout le temps de notre voyage .• de quart d'heure 
en quart d'heure, nouis traversions des cours 
d'eau, et des faisons de rivière de province, et 
comme des voyageurs ignorants et conscien-î* 
cieux, nous demandions à quelque Wallon pliïg 
ou moins stupide : 

—rMonsieur, le notn de la rivière? 

— C'est l'JEsoaut, monsieur. 

•^ Ah I fort bien. 

Pfais loin nouvelle rivière , nouvelle ques^ 
tion: 

— Et ced, monsieur le Wallon , auriez-vous 
robligeantce de me dire ce que c'est ? 
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— GMiaiiMment = manrictar ; c'est TSwant 
«uAlisé. 

•■^.Wmakat, j'en sois bite aise ; jUme les 
ùUEMU : c!e8t jiul Uenfait ide la dvilisaitioii. Mail 
il njfc &at pas en abuMr oqpendant. ^ 

Le Walloa restait 4àw l'attitude calme et 
simple qui conviait à mie ccmsoieiiOD pure ; il 
n'arait pas Tair de Comprendre Tintentiônma^ 
jestueuse du dernier membre, de phtase. 

^^ Et là-hasi où jq toîb des bateaux à fotle 
rouges et à gouTttuail Tert pomme ? ' 

•^ L'Escaut , moiûlieur , riscàali lui-même* 
. Nous nous étiomi si.&ietifaâ!bitué»iè cette ré- 
ponse^ que lorsque^ nous arrivAmes au bord de 
k; mer, à Ostende» mon camarade Frits nevoiii* 
lut jamais conyenir que ce fût TOcéan ; et il 
soutint imrdicus uniguibw A roitro que c'était 
encore l'Escaut canalisé. On eut toutes les 
peines du monde à le faire sortir de là; et 
quoiqu'il ait bu l'onde amire comme Télémaque» 
fils d' Uljsse^ il n'est pas enowe bien sûr de woê. 
Mu 

J'entrai dans Valenciennes iaTec une idée de 



broderies et de denidlesqai ne me quitta point. 
Cette impression se renouvela à Malines : j'au* 
rais Youlu que toute la ville fût découpée et fes- 
tonnée à jour, et je demeurai désagréablement 
surpris en voyant très^peu de Vakneimnei. Tou* 
tes ces villes célèbres , exclusivement pour un 
objet quelconque, m'ont toujours produit cet 
effet. Je ne me représ«ite Nérac que sous f<»ine 
de terrine, ainsi qu'Ângoulème ; Chartres n'est 
dans mon imagination qu'un immense tas de 
pâtés ; Bordeaux qu'une ca^e pleine de bou^ 
teilles à goulots anongés; Bruxelles qu'un grand 
carré de choux, dits de Bruxdks, Ostende qu'un 
parc d'huîtres, et ainsi de suite. A combien de 
déceptions de pareils préjugés exposent un 
honnête touriste I 

Yalenciennes est, du reste, une jolie petite 
ville, avec quelques maisons renamanee, un 
hôtd de ville du commencement de Louis XIV, 
et une église dans le goût florentin. C'est à Yq* 
lenciennes que je vis pour la première fois sur 
les murs cette inscription formidable , qui se 
reproduit invariablement de dix maisons en 



^ 
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dix maisons jusqu'à là fin de cette odyssée mer- 
yei&euse: •' ' > 

Verhoopt mm dranken. ' 

€e qui signifie en loyal flamand : Ici ron vend 
àbokej ou bien en français bdge: Ici Yon van 
de bowm ( sic ). C'est aussi à Valenciennes qu'on 
me rendit, pour de l'argent* que je donnai, je 
ne sais quelle fabuleuse petite monnaie de cents 
et de pièces de plomb marquées d'un double 
W couronné, où le diable n'aurait rien corn* 
pris , et qu'on me présenta un tuyau de paille 
de chanvre au lieu d'allumette pour mettre le 
feu à mon cigare. 

Dans la grande rue de Valenciennes, j'aper- 
çus le premier et le seul Rubens que j'aie jamais 
vu dans mon voyage à la recherche de la che- 
velure blonde et du contour ondoyant; c'était 
une grosse fille de cuisine, avec des hanches 
énormes et des avalanches d'appas prodi- 
gieuses, qui balayait naïvement un ruisseau, 
sans se douter le moins du monde qu'elle était 
un Rubens très-authentique. Cette rencontife me 
donna bon espmr : espoir trompeur t 
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Vatendénnes ^t la dernière ville française; 
il n'y avaît plus que qudques lieues pour at- 
teindre la 'frontière. Je récurai soigneusement 
ma lorgnette pour ne rien perdre des choses 
étonnantes que j'allais sans doute voir. Fritt, 
lui-même, mit la Fleur dei exemples dans sa 
poche. 

De grandes cheminées d'usines , en briques 
roses, donnent à toute cette portion du pays 
un air égyptien fort peu flamand. Beaucoup de 
. ^sons, aussi de briques rouges, sont disse* 
minées le long de la route ; elles portent toutes 
le millésime de l'année où elles ont été bâties; 
la j)lus ancienne ne remonte pas au delà de 
1811. A droite et à gauche, des clochers s'é* 
lèvent fréquemment par-dessus cette forêt d« 
ehemmées, et déchirent la toile (prise de l'ho* 
rixon. 

Nous nous croisâmes avec plusieurs voitures 
d'une configuration particulière , à ridelles fort 
bi^es et fort évasées, entièrement peintes de 
ce bleu de ciel réservé autrefois aux boutiques 
de perruquier. Les chevaux n'étaient pas attelés 
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de même que ceux de nos chanrettès; ils n'a- 
vaient qu'un <5ollîer et étaient du reste entière- 
ment nus. 

• Enfin nduâ arriyftmes à un ^df oit oh Ton 
nous fit descendre de yoiture, et où Ton porta 
nos paquets dans une espèce de hangar pour 
les visiter. Nous n'étions plus en France. Je fus 
fort étonné de ne pas éprouver une sensation 
violente. Je croyais qu'un cœur un peu bien 
situé devait donner au moins vingt pulsations 
de plus à la minute en quittant le sol adoré de 
la patrie; je vis qu'il n'œ était rien; Je croyais 
aussi qu'une frontière était marquée de petits 
points, et enluminée d'une teinte bleue ou 
rouge, ainsi qu'on le voit dans les cartes géo- 
graphiques; je me trompais encore. 

Un café , intitulé Café de France , orné d'un 
coq qui avait l'air d'un chameau, marquait 
l'endroit où finissait le territoire français. Un 
estaminet, à l'enseime du Lion de Belgique, 
indiquait la place oé. commençait les posses- 
sions de sa majesté Léopold. L'enseigne de cet 
estaminet ne nous donna pas une bien haute 
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idée de l'état actuel des arts en ce bienheureux 
pays de contrefaçon. Recette générale : Voulez- 
vous faire un lion belge? ne prenez pas un Hon ; 
prenez un caniche adolescent, mettez-lui une 
culotte de nankin , une perruque de filasse et 
une pipe à la gueule, et vous aurez un lion 
belge, qui fera un excellent effet au-dessus de 
l'inscription : Verkoopt mm drankm. 

Je me donnai le plaisir, pendant que les 
douaniers fouillaient ma valise , de faire plu^ . 
sieurs fois le voyage de France en Belgique et 
de Belgique en France. Une fois même je me 
tins un pied sur la France et l'autre sur la Bel- 
gique. Le pied droit, qui posait sur la France, ne 
sentit pas, je Tavoue à ma honte; le moindre 
picotement patriotique. Fritz, s'avançant de mon 
côté, me demanda si je ne baiserais pas le sol de 
la patrie avant de remonter en diligence. Nous 
cherchâmes vainement une place propre pour 
accomplir ce pieux devoir ; mais il faisait une 
boue d'enfer, et nous fiïmës forcés de renoncer 
à cette formalité indispensable. D'ailleurs il se 
présentait une autre difficulté , à savoir : si un 
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« 

pavé pouvait passer pour la terre natale , et nous 
n'avions que des pavés à embrasser ( 

En attendant que la visité fût finie, nous 
nous jetâmes , tout altérés de couleur locale et 
crevant en outre de soif, dans le triomphant 
estaminet du lion Belge , où nous nous répan^ 
dtmes dans le corps plus de bière qu'il n'en 
pouvait raisonnablement tenir. Ce fut un déluge 
de faro, de lambic , de bierre blanche de Lou- 
vam , . à mettre à flot l'arche de Ndé. Nous 
primes aussi du café belge , du genièvre belge» 
du tabac belge , et nous nous assimilâmes la 
Belgique par tous le, moye>«p«»W«. 

Étant retourné sous le hangar , j'assistai à 
l'ouverture des malles des deux dames du coupé 
dont j'avais si subtilement évité la compagnie 
et le perroquet. C'était une singulière collection 
d'oripeaux, de blondes jaunes, de pots (Je pom- 
made et autres ustensiles plus ou moins con- 
grus. L'une de ces dames, si respectables à 
cause de leur grand âge, était une modiste pa- 
risienne qui s'en allait en Russie ; l'autre, une 
cantatrice portugaise qui s'en allait en Angle- 
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tarrec Comme j'étais Qccupé à regarder ces 
brimborions intimer, ca): une malle ouverte, est 
souvent la révélation de la vie entière d'une 
personne^ je me sentis baiser la main par der- 
rière. Je me retounai , vivement pourvoir la 
divinité à^ui j'avais inspiré une passion si su- 
bite, et j'en augurais déjà bien pour mes futures 
bonnes ^fortduQs en p ays étranger Je vis une 
espèce déjeune komme en blouse bleue, d'un 
aspect équivoque, qui souriait bêtement avec 
une grande gueule qui lui servait de bouche, 
' Je ne comprenais rien à cette comédie;^ uo 
douanier me mit au fait : c'était une mendiante 
idiote^ habillée en homme , «qui aidait, quel- 
quefois à décharger les paquets, ef qui deman- 
dait l'aumôiie de cette manière. Je lui jetai vite 

m 

un sou pour m'en dâ^airasser. Fritz lui en 
donna deux; die lui baisa sa botte fort tendra 
ment. Pour troisj je né sais trop ce^ qu'elle au* 
rait emi)ra8sé* 



Je sois réeUement désireux autant que vous, 

» •• 

mon cher lecteur, d'arrivé à la fin de mon 
voyage; je meurâ d'envie d'àtre à Bruxelles, 
comme si j'avais tait une banqueroute fraudu- 
leuse; mais j'ai beau éperonner ma pluine 
lancée au grandissime galop sur cette route de 
papier blanc, qu'il faut rayer d'cnmières noires* 
je n'avance pas , je ne puis suivre cette grosse 
diligence chargée de paquets et de Wallons, et 
tgainée depuis quelques iieiire»]^ des chevaux 



- 86 — 

également wallons. J'aurai mis moins de temps 
à faire le tour de la Belgique qu'à écrire ces 
quatre misérables chapitres. 

Gomme la jeune- souris sortie pour la pre- 
mière fois de son trou, je suis enclin à prendre 
des taupinières pour des mçntâgnes » et à ra« 
conter comme des choses étranges et mervâl- 
leuses les événements les plus simples dumonde. 
J'ai dû faire et je ferai sans doute des observa- 
tions de la plus haute ingénuité. Mes remarques 
seront un peu dans le genre de celles de ce Chi- 
nois venu à Paris , et qui , entre autres choses 
singulières » écrivit sur ses tablettes qu'il avait 
vu des maisons si ihautes que Ton pouvait du 
toit cueîUurles étoiles avec la main, des femmes 
qui se coupaient les ongles , et des jeunes 
hommes , de vingt ans au plus , qui lisaient 
couramment dans toutes sortes de livres- Ou 
bien encore de la façon de cet Anglais qui s'é- 
tonnait fort que de tout petits enfants parlas- 
sent très*bien l'italien en Italie. 

Je voudrais décrire les pavés un à un, comp- 
ter les feuilles d^es ubres; rœdre rajq>ect des 



o^ets, et même noter d'heure eh heure la teinte 
et la forme des nuages , et si je n'étais retenu 
par une honte virginale , j'émrais des choses 
comme ceci : 

Le ciel est beaucoup plus grand que je ne 
croyais (le plus grand morceau de ciel que 
j'eusse jamais yu est celui qui sert de plafond 
à la place de la Concorde) ; les hommes ne sont 
pas bleu-de-ciel et les dievaux jaune-serin ; il 
existe donc quelque chose hors de la banlieue, 
et la terrç ne tous manque, nulle part sous les 
pieds I il y a donc des gws qui ne vivent peis a 
Paris» qui n'ont jamais vu Paris , qui ne ver- 
ront jamais Paris I 

Je savais bien vaguement qu'il y avait par là 
toutes sortes de parties du monde i qu'on appelle 
l'Europe, l'Asie, l'Amérique et l'Afrique ; ûiais, 
à vrai dire, je n'y ajoutais pas grand' foi, et je 
pensais aufond de l'Âme que c'étaient des bruits 
qu'on faisait courir. 

J'entrai dans Hona avec cette idée saugrenue, 
assee pareille k celle qu'ont les provinciaux «n 
visitant la bibliothèque du Roi. . . Est-ce que la vie 



sufflridt à UfO touft ces Uinres?..^ Ert-ce qa'oa 
pourrait connaître tons les hommes qui sOnt 
dans toutes les maisons de toutes ces villes^ qui 
se succèdent isi rapidement? Je me sentais, je 
ne sais trop pourquoi, une prodigieuse envie 
d'être Tami intime des pacifiques habitants de 
Mons, ville de guep*e, 

C'est vraiment une chose effirayante pouj" tout 
cœur un peu vaste et d'une ambition un peu 
haute de voir combien il y a de gens au monde 
qui 9e se doutent pas de votre existence ; aux 
oreilles de qui votre nom > si retentissant qu'il 
soit, ne parviendra jamais: il me semble qu'on 
dpit revenir de voyage plus modeste qu'aupa* 
ravant, et avec une idée beaucoup plus juste 
de l'importance relative des choses. On est sujet 
à se méprendre sur le bruit qu'on &it et la 
place qu'on occupe dans le mtonde ; parce qu'an« 
tour de vous une douzaine de^ personnes par* 
lent de vous, on se croit le pitot sur qui roule 
la terre : il est bon d'allar regarder le rayonne- 
meikt dasa gl(Mre da fond d'un pays étri^ger. 
Gombieii partent avee de grandes inquiétiides 



et de grandes précautions pour garder leur 
iocognito , qui écriraient Yolontiers au retour 
sur leur chapeau : 

C'est moi qui suis Guillot. gardien de ce 
troupeau; et qu'on ne reconnaîtrait pas plus 
pour cela ! . 

Somme toute , l'impression d'un voyage est 
douloureuse. On yoit combien facilement l'on 
se passe de gens que l'on croyait le plus aimor» 
et comme de cette absence temporaire k l'ab- 
sence absolue la transition serait simple et natu- 
relle; on^ent instinctivement que le coin que 
l'on occupait dans quelquesi exilïtences s'est déjà 
rempli, ou va l'être. On comprend qu'on peut 
yme aiUea» que dans son pays, sa Ville, sa 
rue, avec d'autres que ses parents , ses amis , 
scm chien et sa maîtresse ; et je suis persuadé 
que c'est une pensée mauvaise. La fable du juif 
errant est plus profonde qu'on ne le pense. 
Rien n'est plus triste que de voir tous les jours 
dés choses qu'on tu revenra plus. 

Un hoinme qui voyage beanc0iq[> est néeai* 
Bairemant un égoïsteâ , 
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Retournons à Hons% — Mous est une vraie 
ville flamande. Les rues y sont plus propres que 
les parquets en France ; on les dirait cirées et 
mises en couleur. Les maisons sont peintes , 
sans exceptions, du haut en bas , et de tein- 
tes fabuleuses. H y en a de blanches, de bleu 
cendré, de ventre de biche , de roses, de vert 
pomme , de gris de souris efikrouchée , et 
de toutes sortes de nuances égayées , incon-- 
nues dans ce pays-ci. Le pignon découpé en 
forme d'éscalier s'y montre assez fréquemment. 
La toiture de l'Àmbigu-Gomique peut donner 
auxParisiens, qui ne sont pas très-cosmopolites 
en général, une idée assez nette de ce genre de 
construction : cela produit un effet d'une bizar- 
rerie assez agréable. 

J'entrevii? à peine au bout d'une rue la sil- 
houette vague de la cathédrale, qui ne me pa- 
rut pas belle. En i^evanche, la voiture B'étant 
arrêtée, j'eus tout le loisir d'examiner une char- 
mante ^lise fantastique et gaie au ^^possible, 
avec une foule de clochetons, d'aiguilles, et de 
petits minarets Ventrus, d'une tournure tout à 
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fait moscovite : on dirait d'une grande quantité 
de bilboquets et de poivrières rangés symétri* 
quement sur le toit, ou bien encore de grosses 
pommes enfilées dans une brodie. Ceci est Fi-* 
mage grotesque, mais .figurez-vous quelque 
chose d'un caprice ravissant et de l'aspect le 
plus pittoresque : une église joyeuse et triom- 
phante, plus propre, à des noces qu'à des en- 
terrements , et follement ornée dans le goût 
Louis XIII le plus effréné, le plus fleuri, le 
plus bossu, une carrure à la fois trapue et 
svelte, une légèreté lourde, et une lourdeur lé- 
gère du meilleur effet. 

Cette église est, si je ne me trompe, consa- 
crée à sainte Elisabeth, à moins cependant 
qu'elle ne soit dédiée à saint Pierre ou saint 
]ude, ce qui est possible; mais ce qu'il y a de 
sûr, c'est qu'elle est à droite de la grande rue, 
en venant de Paris. 

A Mons, j'achetai des g&teaux couleur locale; 
ce sont de petits ronds de pâte ferme ou de 
pâte brisée, sucrés très-libéralement, qui res- 
semblent assez aux fdàte frôle italiennes, mais 



d'un goût moiDs fin et moins parfumé. En gé- 
néral, j'ai remarqaé une chose, c'est qu'iBn Bel- 
gique le pain et la pâtisserie sont toujours trèsh 
mal levés; les gâteaux feuilletés ne réussissent 
pas : est-ce la faute des mitrons^ -de Teau, de la 
leTurOt ou de la farine? Je ne suis pas assez fort 
en boulangerie pour résoudre la question, mais 
le fait est certain. Tout en philosophant sur la 
pâtisserie, je hus une grande quantité de geniè« 
¥re pour faire passer les gâteaux, et je mangeai 
une grande quantité de gâteaux pour faire ip&ar 
ser le genièvre. J'avais convié à ces magnificen- 
ces le tailleur excentrique, au petit habit cousu 
de fil blanc « ce qui acheva de me conquérir 
son amitié, et me valut par la suite deux bon«> 
nés histoires et plusieurs renseignements utiles. 
Vers cette latitude, une inquiétude sérieuse 
me vint prendre au collet. Le lecteur n'a sans 
doute pas oublié les causes de mon excursion 
dans ces régions polaires et arctiques, et que, 
comme un autre Jason, j'étais pcurti pour aller 
conquérir la toison d'or^ ou, pour parler en 
style plus humble » chercher la femme blonde 



Bt le type de Rubens ; but innocent et louable 
s'il en fut. Je n'avais pas encore vu une seule 
femiïie bUmde, quoique j'eùise mon télescospe 
constamment braqué, et que mon ami Frite re^ 
gardât à gauche, tandis que j'explorais le côté 
. droit de la route, de peur de laisser passer, dans 
un moment de distraction ou de négligence , 
quelque Rubens sans cadre, sous forme d'une 
honnête Flamande. 

Je communiquai mes craintes au digne Fritz 
qui, avec le beau S€^-firoid qui le caractérise 
dans toutes les occasions difficiles de sa vie, me 
répondit qu'il ne fallait pas encore perdre^cou* 
rage î que Rubens était d'Anvers, et que c'était 
probablement à Anvers que se trouvaient les 
modèles de ses tableaux; mais que si à Anvers 
(en flamand Antwerpen) je ne rencontrais pas 
de bkmd^, nonnseulement il me permettrait de 
me désespérer, mais encore il m'y engagerait 
de son mieux , et ne me refuserait pas même 
la douceur de me jeter dans r£sçaut canalisé 
ou non , à mon choix. 
Selon InU je» n'avais encore aucun droit à 
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des femmes blondes; je pouvais tout au plus eu 
exiger de châtaines* 

Je me rendis à4es raisonnements si pleins 
d'éloquence et de sagesse, et je me promis dé 
ne demander la femme blonde que trente ou 
quarante lieues plus loin, j 

Les lignes du paysage s-abaissaient de plus 
en plus, et prenaient Thorizontalité la plus fla* 
mande et la plus désespérante du monde ; on 
aurait dit un tapis de billard, et si ce n'eût été 
un peigne de clochers posé transversalement au 
bord du ciel, et qui mordait à belles dents la 
cheyelure bleue de Féther, terre et ciel eussent 
été confondus; on n'aurait pas pu se rendre 
compte de l'espace, de mèoie que si l'on eût 
été en pleine mer. 

De temps en temps les obélisques fuma^ des 
usines renfiplaçaient les clochers ; quelques files 
de peupliers hérissaient la campagne d'une 
rangée de points d'exclamation! (11 qui la fai*- 
sait ressembler à une page pathétique d'un li- 
vre à la mode. 

Le houblon, cette vigne du %ord, commen- 
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çait à se montrer plus fréquemment. C'est une 
très-jolie plante qui monte en festons autour 
d'échalas très-hauts, ayec un faux air de pam- 
pres autour d'un thyrse. lacchus, le doux père 
de joie, ne s'y tromperait pas , à une lieue de 
distance; mais un voyageur è vue basàe et très- 
ignare en botanique peut aisément prendre le 
change. 

Dès créatures que je suis obligé d'appeler des 
femmes , faute d'autre mot , continuaient ce- 
pendant à passer de temps à autre sur le che- 
min. Je dois proclamer hautement ici, dût-on 
m'accuser de paradoxe, que je n'ai jamais tu 
rien de plus brûlé, de plus rôti, de plus déri* 
soirement brun que ces femmes. Les blondes, 
j'en suis sûr, doivent immanquablement être 
fort nombreuses en Abyssinie et en Ethiopie, 
car les mulâtresses et les négresses abondent 
en Belgique. 

Plus on avance, plus on sent dans l'air un 
vague parfum de catholicité totalement inconnu 
en France ; presque à chaque maison il y a une 
vierge ou un saint dans une niche, et non point 
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Une cellule est allouée à chaque ouvrier^ qui 
ne peut sortir de l'établissement que sur. une 

permission expresse, (ju'on accorde très-difB- 

» 

eilement, et pour des cas extraordinaires ; un 
ouvrier qui s'absenterait deux fois sans exeat 
serait irrémissiblement renvoyé. — Pour que 
les travailleurs n'aient aucun motif plausiblp 
de ^'éloigner de la fabrique, il y a un cabaret 
ou cantine géré par l'administration , où les 
ouvriers sont seuls admis. La paternité de l'ad- 
ministration ne s.'est même pas arrêtée là ; elle 
entretient un harem spécial à l'usage de ces 
moines industriels, en sorte qu'elle trouve 
moyen de leur reprendre en détail la somme 
(lu'elle leur a donnée en une fois. Ainsi donc, 
ayant bon souper^ bon feu« bon gtte et le restç, 
ces gens-là vivent là comme dçs rats en paille, 
et ne sont matériellement pas à plaindre. Mais 
la dignité morale souffre de voir des hommes 
réduits à fonctionner comme une machine à 
vapeur, et n'être plus qu'un rouage, au lieu 
d'être la créature de Dieu. ^ Il est très-clair 
qu'ils ne seraient ni si bien logés, ni si bion 
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nourris, ni si bien vêtus chez eux ; cependant 
ce doit être une vie horriblement triste que 
cette vie de caserne cl de monastère sans éven- 
tualité possible : je ne serais pas fort étonné 
que l'administration ne fût obligée de four- 
nir a^ez souvent à ces pauvres diables, si 
heureux en apparence, quelques toises de 
cordes pour se pendre , et quelques boisseaux 
de charbon pour s'asphyxier. 

Plus loin, le tailleur Hoffmanique, inven- 
teur des moulins à eau sur les montagnes, et 
des moulins à vent au fond des puits, qui s'é- 
tait décidément institué mon cicérone, me ra- 
conta qu'une petite figiurine enluminée , que 
je venais d'entrevoir dans une niche, à l'angle 
d'une maison, était l'effigie d'une sainte fort 
célèbre et très-influente dans le pays ; cette cou- 
rageuse fille, lors de la guerre des Prussiens , 
allait sur les rempar|^ arrêter les boulets au 
vol, et les serrej* dans son tablier, ce qui lui 
avait valu la canonisation. Jusqu'ici l'histoire 
est des plus simples ; on en voit mille comme 
cela dans la Légende dorée, et le miracle n'est 
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pas trop miraculeux pour im miracle. Mais ce 
qu'il y a de beau, c'est que jamais on ne trouve 
le même nombre de boulets dans le tablier de 
pierre de la statue. D y en a tantôt cinq, tantôt 
sept, tantôt neuf; l'expérience a été tentée mille 
fois, et jamais le chi£Qre ne s'est trouvé exact. 
Je TOUS donne cette fable pour ce qu'elle est , 
cependant beaucoup d'histoires sérieuses n'ont 
pas de fondements plus authentiques. 

Au même endroit, je vis une église dont le 
toit en arête était denticulé de la façon la plus 
délicate : un cochon rose« pareil à celui du ta- 
bleau de Delaberge , une jeune fille très-blonde^ 
mais en revanche très-maigre et très-laide ; et 
une enseigne ainsi conçue : Un tel (tous les 

doubles W, les K et les H possibles), charcu- 

■ . . • .* 

tier-bottier, tient la rouennerie et les étoifes ; 
et cela, vous pensez bien, sans préjudice de Ti- 
namovil3le Verkoopt mm Dranken. ' 

Apropos d'enseignes et de boutiques, je note- 
rai ici que tout le monde est épicier, et que l'on 
va de Paris à Bruxelles entre une double haie 
de magasins d'épiceries qui sont en mêmetenips 
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des bureaux de tabac , aU Coq gaulois ou au 
Lion belge. 

Qui diable peut donc acheter (ouf ce poivre 
et toute cette méïasse? Ou bien î'éfat d'épîciei* 
a-f-îl de si grands charmés qu'on ï'eierce ^our 
le plaisir seulement? ïe penche fort à le 

croire. 

* 

ta pluie rayait îe ciel dfe tachures menues 
qui dégénérèrent bientôt eu cataractes, de sorte 
qu'il fallut rentrer ïa tête dans la coquifle et 
écouter derechef tes histoires du tailleur. Il en 
raconta deux : Tuner d'un chevalier pénitent que 

« 

le prieur envoya en Terre-Sainte avec une taba- 
tière dont tous les grains de tabac étaient 
'■•■■■ ' ". 
comptés ; l'autre, de la belle brodeuse de la rue 

d'Or, VB^i^uxelIes, (^ui est une histoire de sym- 
pathies occultes et de magnétisme très-com- 
pïiquée (lê petit tailleur était affiliié â une secte 
mesmérienne) , et pleine de choses étonnantes 
et iacoûipréhensibles, trés-bônne à écouter dans 
une dïr^geijce, par un jour de brouillard et de 
pluie grise. 
Quand nous entrâmes dans Bruxelles, leau 
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tombait dés toits en si grande aKôndàncè, 
que les chiens altérés pouvàiéni tôire 3e- 

toîcî ïés f émàrq[ùés que Je fis ce éoî t-îà ; eff è's 
porfenf éxcliisîvémenf sur ïes fenéires. 

Les carreaux inférieurs sont garnis d'un iïioîf- 
céaù dé fuîlé ëcàcfemént de même (ïiinènsiôii, 
eï feiddù aussi parfàîfemént i^ué' possible ; au 
milieu est un grand bouquet brodé à la mam ; 
ou bien encore dé" péfi!tà* fôfétâ' efi jotfc dfé'la' 
Chine tissé très-dru, sur lesquels sont représen- 
tés des paysages, des oiseaux ou des fruits ; ces 
volets, opaques du côté de la rue , permettent 
aux personnes du dedans de voir, sans être vues, 
ce qui se fait dehors, occupation qui leur est fa- 
cilitée par une combinaison de miroirs concen- 
triques , disposés à l'extérieur de manière à 
réfléchir dans une glace posée sur une table ou 
dans une boule d'acier suspendue au plafond 
tous les gens qui passent aux deux bouts de la 
rue. Les espagnolettes ne sont pas non plus dis- 
posées comme les nôtres ; elles ouvrent et fer- 
ment plus facilement et plus exactement, à l'aide 
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d'un manche qui tourne sur un petit système 
de roue dentelée. 

Je remarquai, en outre, que toutes les mai- 
sons étaient peintes à Thuile, et vernies, pour 
la plupart, ce qui est assez insupportable à 
l'ceil. 

Le temps qu'il fait n'étant pas propre aux ob- 
servations, nous nous arrêterons, s'il vous plaît, 
à rhôtel du Morian, pour dormir un peu et at- 
tendre que la pluie spit passée. 



,L'hôtel du Morian, oîi nous dèsoendlmes, est 
situé rue d'Or, tout près d'une place où il y « 
un édifice qui ressemble à faire peur à k Ma- 
deleine.— C'est une grande .et belle maison te- 

r 

nue à l'anglaise. Le dessous de la porte cochère 
et la salle de réunion sont ornés de peintures à 
fresque, représentant des paysages d'une per- 
spective tout à fait chinoise et fabuleuse. On y 
voit des coqs plus gros que des maisons , des 
vaisseai^x qui voguent en pleine terre labourée, 
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des forêts qui ont Tair de grands tas d'écailks 
d'huîtres, des rochers qu'on prendrait pour des 
assiettes de meringues crottées, des pêcheurs 
qui prennent des oiseaux à la ligne, et des ber- 
gers à genoux deyant de belles princesses que 
le retour du mur ne leur permet pas d'aperce- 
voir. — J'aime beaucoup ces peintures : elles 
sont de l'absurde le plus récréatif, et, du reste, 
d'un coup d'œil assez agréable ; je les mets im- 
médiatement après les dessins des pots du Ja- 
pon et des paravents de laque. 

L'hôtelier du Morian est une espèce de gros 
muids jovial avec une figure splendidement 
ci^âmttisîé; ^càrfété' rfé* hïute^ ^àîtfe, conimedi. 
li^nialfefe lïcôfrîba's Mûéi, ùïï néi eii ïùMke 
de' l!roïiif)e', Uni fieui-et^ (ïé ÉùMtfe, tout 
étîMéîaïit et dfîa^ïé dé rôugettrs prînfaïiîèrës, 
sèfTaY^liàl* i& MYiéù à ïa' façôù d^és chiené rfé* 
ckssé, et hérifeé dfe^Mgs p^ôtfà r'ùdéS et bMé^, 
comme ùtfmu^é dr'ïiipp'ôpôtaiù'é;' trôî^ casfeàdeâ' 
dV mentons cdûlanf en fâi*ge^ nappeâ sur' sôïï 
énorme poifrme, et tbiichaiifpi*es<ïue son ventre, 
u'nvraiialf'orîô,ûii^àistàtf, ùïïtép'éintrô'j^^^^^^^ 



titt étêphhUt hutUdiû. Se dfécris ce personnage 
avec quelque soin, parce que c'tôt fë seul être 

grss <|tié ûôni àyôM fû eu fliùAtë', û nous fit 
fiaftfe tm éspôir ^ot fie é*eÉi pàs rMisé, et je 
Ieû6té ici «omtiïé tmêàes tktééi iti pâf§. 

l^ôUs deuîaûd^e^ MtOtf^émêût à àtûèf k 
6é digfiê stêfgfiéur, c(&i âéhàfâf dênùiîs ùCttoyét' 
notre requête. Fidèle à la couleur localô, èfi àt- 
tSûàant la femme ÉlOûde', j% lui éénïâfi^ai des 
«fcotfi de èruxeïïes'. Ce pfoMi^ r^éiél pifttt 

iôtéiémm k(S6mt m gfo^ miHÉtté eu \e&te de' 

fiésïù éf en bôfiûet âë côtôn.^ 

— ftoiîsiéûr tmi (ïes* cWôùs cf'Êspa'griéf 
XéS faut-ïl aii jus ou âu* Béufféf 

— » Jé tertx dès chôùf de Êftixéïîés , et non 
des câf(ÎOûs (flË^p'àgtié... je' fié Suis pas k Ma- 
^id, ctùé (!iaî)lê f * 

— Pardon Je n'avais pas comprit; frès-bieîn F 
Garçon, apportez de fa choucroute â Monsieur. 

Si j'avais eu des crics, ctes chèvres et qlieiques 
Êîgues à inon service, j'^aurais de gr'and! cœui* 
jefé rhéteîier par la propre fenêtre de son h6- 
tefferie ; mais je n'^en avais pas, et il n'était au 
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pouvoir d'aucune force humaine de remuer une 
pareille masse. 

Le garçon apporta des petits pois verts qui 
étaient réellement verts et petits, contrairement 
à Tusage des pois ainsi nommés , qui se per- 
metteiilt, surtout à la fin d'août , d'être jaunes 
et gros à les couper par tranches comme des 
melons. 

Suivant le conseil de Jules Janin, nous 
fîmes venir, pour nous acquérir l'estime de 
rh6telier, près de qui notre porte-manteau au- 
rait pu nous compromettre, une bouteille de 
vin de Bordeaux d'une qualité équivalente à 
peu près à un cabriolet avec cheval demi-sang. 
Nous n'osâmes pas risquer, vu le peu d'épais- 
seur de nos habits , le LaffUte représentant l'é- 
quipage complet. Cela eût été trop mytholo- 
gique et trop exorbitant. 

Notre pâture prise , nous mîmes le nez à la 
fenêtre pour voir un peu la configuration de la 
rue et des perspectives avoisinantes. Nous avions 
en face de nous une maison percée de grandes 
fenêtres , avec toutes sortes de jeunes filles ac- 
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coudées au balcon, les unes laides , les autres 
laides, très-brunes et assez maigres. C'était pro- 
bablement un atelier dé broderie ou quelque 
chose conlme cela : une seule était blonde et 
jolie, mais, hélas! elle ne pesait pas quatre-vingts 
livres, et elle était d'une blancheur de cire 
vierge; elle avait, du reste, une position bizar- 
rement gracieuse : elle était assise sur la fe- 
nêtre , le dos appuyé contre le balustre , et la 
tète renversée du côté' de la me, de façon à ce 
que ses cheveux, mal retenus par son peigne, 
pendaient en dehors. Elle chantait je ne sais 
quelle romancé en dodelinant la tête Avec un 
petit tic nerveux on ne saurait plus charmant. 
Les petites s'étaiit aperçues que nous les re- 
gardions, nous examinèrœt plus à fond , et le 
résultat fut qu'à l'exception de la pâle blonde, 
qui se balançait toujours en chantant sa chan- 
son, elles éclatèrent toutes de rire comme un 
cent de mouches, et parurent nous trouver trèsr 
bouffons , moi stirtout , à cause de mes longs 
cheveux, et Fritz, pour une raison que je n'ai 
pas bien démêlée , car il n'avait rien que de 



tri^mgjfstqevf e q soj^mâme, et son »sf§ti, «e 

Nov^ nous loDçÂmes ensuite k travers k viU^^ 
k tout iMswrd, c^mme 40U]( swigli«r» 4ami. uq 
£oun:^. Fritz, qui a uu mcmyemeot particulier 
d'aileron qui ]e fait marchar en volant et yolar 
ef^. marchant, h l'instar <jtes autru<^es, allait 
devant ; moi, ja mi^m bien loin derri^e en 
mjMmi eomma undoguç qui a aval^ une i(fQXr 
0liett« m limitant un cbaudron* et d^autant pli^fi 
mquiat qu0 j'avais oublia te nop da la rue oi» 
était l'auberge, Ce qui me rassurait un peu sur 
la etmi^ de p^(bre mon ami Fritz , c'est que 
j'étais portem? de la bours^e , circonstanea qui 
l'eiUttéeflssairementfortié^ffierQtrûUTar, m^e 
m fond dest enf«i;s, ou totrt f«v-haut da la Magr 
dalana^Stvaas. 

Après avciw traversé vm xoSmié de rui^ 
èordéûs de «eùso&s avee àm toits en esçaltart^ 
aous il^uc^mes tout d'un ooijrp ^ur la pl^K^ 
de VHètel de Ville, o'egt la plu* ¥ive wrprise 
que j'aie éprouvée dftn« tout mon yoyage. 

Il mesembla que j eutrai& dans une autre 
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épo(|^e, et ^e 1^ fant^m^ 4^ J90J^ 4ffî ^e 
dressâijt i^ubitepient devant moi ; je cropii (me 
de pareils effets n'existaient p}us cpi'au Diorama 
pt daiis les gravure^ anglaises. 

Q^qn se ^gure une gran4ç place iqnt tpul 
un côté est occupé par THiàtel de Ville, un édi- 
fice njiraçuleux avec un rang d'arcades, comme 
le palais dfical à Venise, di$s çlo(^etpn^ entç^- 
rés de petits balcons à rampes découpées , un 
gr^nd toitf rempli de luc^rnei; historiées, et puis 
ïm beffroi de 1^ Ji^utew «t (le Ja ténuité la pl||s 
audacieuse, tailladé à jour, si ff^le gue le vent 
Semble ripcjinex. et tout en haut, un ^cl^Wge 
4oré, les ail^s ouverte et l'ép^ ^ 1» maitti , 

À droite, pii rçi^arîlaPt l'HOt^l 4e Ville, m^e 
suite (Je m^iso^s q^i sont 4.9 yériUlWes feijo^j^. 
des jpyaui de pierre çi^^é§ par Ipg mm» 

mm\\\m^^ 4q \^ Rgn»}?^Qq, Qa ^ç. saurait 

pçp ypjr 4e pl«s wapijr^tt^mçntjqli;»^ sgpt 

4e pçtite^cQÎPpiîettss tordes, 4e3 otages qui su?- 
ploflfibeflt, 4esfealçpRs.SQHU«ftys par de^fcîKiçftes 
i gorge aipë, tejw«é^ e». feuiUag^, w 
eii qupu^ , 4e serpent. 4e8. médaUWi»? 9J>? 
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cadres fouillés et touffus» des bas-reliefs my- 
thologiques, des allégories soutenant des écus- 
sons armoriés, et tout ce que la coquetterie ar- 
chitecturale de ce temps-là peut imaginer de 
plus séduisant et de plus amusant à l'œil . Toutes 
ces maisons sont admirablement conservées, il 
n'y manque pas une pierre ; la triple chemise 
de couleur dont elles sont couvertes les con- 
serve comme dans un étui. 

ta face parallèle est occupée par des édifices 
' d'un caractère tout différent. €e sont des hôtels 
dans le style florentin avec des bossages vermi- 
culés, des colonnes trapues, des balustres, des 
guirlandes sculptées, des pots à feu, et près du 
comble de ces grands enroulements de pierre , 
de ces volutes contournées plusieurs foie sur 
elles-mêmes, dont j'ignore le nom technique, 
et qui ont assez Tair du paraphe de la signature 
de l'époque ; ajoutez à cela que presque tous 
les ornements en saillie, tels que les chapiteaux 
des colonnes, l'intérieur des cannelures, le ca- 
dre des cartouches, et les flammes des cassolettes 
sont dorés , et vous aurez quelque chose d'as- 
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sez étrangement magnifique , surtout pour un 
pauYre Parisien qui n a vu que les maisons 
crottées jusqu'au troisième étage de son pan-* 
déinoniùm. 

Ce côté de la place forme une vraie galerie 
d architecture, où toutes les nuances du roeoco 
espa^ol, italien «t français, depuis Louis XIII 
jusqu'à Louis XV, sont représentées par échan- 
tillon authentique et du meilleur choix. Je me 
sers ici du mot roœco faute d'autre, sans y atta<* 
cher auctin se^s mauvais, pour désigner une 
période d'art qui n'est ni l'antiquité , ni le 
moyen âge, ni la renaissance, et qui, dans son 
genre, est tout aussi originale et tout aussi ad^ 
mirahle. 

Vis-à-vis VHÔtel de Ville, et pour clore la place, 
il y a un grand palais gothique , une espèce de 
maison votive , élevée par je ne sais plus quelle 
princesse, à la suite de je ne sais plus quels évé^ 
nements, ayant perdu la petite bande de papier 
oh j'avais copié l'inscription latine qui est écrite 
sur la façade; car, bien que j'aie bonne mé» 
moire, je me souvieris assez peu volontiers du. 

6 



style lapidaire , surtout lorsque je crois avoir 
rinscriptioi) dans ma poche. Mais la légende 
ne fait rien à la médaille. 

Cette maison votive sert maintenant de lien 
de réunion à quelque société mangeante , fu- 
mante, dansante ou littéraire/et Tintérieur, vi- 
vement illuminé, faisait flamboyer un incendie 
de vitraux sur la face noire du vieux édifice en- 
seveli dans Tombre , car la lune se levait par 
derrière/ et commençait à jeter sur les autres 
maisons de la place son voile de crêpe lilas, glacé 
d'argent ; tout cela avait Fair si peu naturel et 
si peu probable, que nous croyions être devant 
une décoration de théâtre, exécutée par des ar« 
tistes plus admirables que MM. Feuchères, 
Desplechin , Séchan et Diéterle , peintres de 
VOpéra. 

Tritz prétendit même avoir entendu les trois 
coups du régisseur et la sonnette qui appelle 
les acteurs pour entrer en scène. 

En e&et, cela ressemblait à s'y iqéprendre au 
premier acte d'un . drame de Victor Hugo , 
de Lucrèce Borgia ou i'Angelo. — Le grand pa- 
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lûis de rigueur tout illuminé, et faisant rayon-- 
ner sa joie dans la morne tristesse de la nuit ; 
au fond la silhouette noire de Padoue au moyen 
âge, qui se découpe sur Thorizon avec ses flèt 
ches et ses clochers. 

Nous attendîmes quelque temps que Gubetta 
sortit de derrière son pilier, que madame Dor- 
yal descende les marches du palais flamboyant» 
suivie du podestat jaloux , et qu'Homodei se 
levât de dessus son banc, avec sa guitare. Mais 
comme rien ne venait, nous primes le parti de 
nous en aller. 

Seulement Fritz voulait redemander son argent 
à la porte, et cherchait à vendre sa contre-mar-' 
que à quelque Wallonnais, Puisqu'il n'y avait 
pas spectacle , nous résolûmes d'aller prendre 
one tasse de café, chose qui nous semblait 
d'une exécution facile , et qui nous coûta des 
peines infinies. 

Ajrant vu un établissement où il y avait écrit ; 
Estaminet, nous entrâmes bravement tous les 
deux de front pour avoir l'air plus respectable. 
-— Hélas ! autant aurait valu pour nous tomber 
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dans une fourmilière ou dans une marmite 
d'eau bouillante ; il y régnait un brouillard si 
épais qu'il était impossible à un homme d'une 
taille moyenne d'apercevoir ses pieds du haut 
de sa tête. Cependant, grâces au bâillement de 
la porte que nous n'avions pas refermée, la fu- 
mée de tabac s'étant un peu dissipée, nous pû- 
mes apercevoir un comptoir ciré* tout chargé 
de mesures de verre, de pots d*étai^ d'un poli 
resplendissant, et quelque chose au milieu qui 
avait des ressemblances éloignées avec une 
femme. Nous demandâmes du café, de l'air sim- 
ple et naturel de gens qui ne croient pas dire 
quelque chose d'énormément ridicule. 

Alors, du fond du niiage oîi nous commen- 
cions à distinguer çà et là quelques huries de 
Wallons, et quelques dos de femmes accoudées 
à des tables , s'éleva une clameur universelle , 
un hourra gigantesque , un éclat de rire plus 
qu'homérique entrecoupé de .: Oh ehl les 
fransquUlons ^ oh eh! et d'autres grognements 
dans le français du lieu, qui est moins intelli- 
gible que le flamand simple ou le hollandais 



double. — Fort effrayé de cette réception peu 
amicale de la part d'un peuple à qui nous som- 
mes intimement alliés, dit-on, je fis une pro- 
digieuse cabriole en arrière, qui me mit à peu 
près au milieu de la rue, à une distance assez 
agréable de ce Gapharnaùm damné. Une demi- 
seconde, un tiers, un scrupule de seconde 
après, je reçus dans Testomac Fritz, qui battait 
en retraite précipitamment, quoiqu'il soutînt 
qu'il s'éttdt retiré avec les honneurs de la 
guerre. Pour moi, j'avoue franchement que je 
ne résistai pas à l'idée d'être mis en quartiers 
et mangé tout cru par les Wallons, et que je me 
sauvai héroïquement le premier, comptant que 
la mise à mort, l'écorchement et le scalpement 
de mon ami intime me donneraient le temps 
d'atteindre les pays civilisés. 

Malgré cet échec, Fritz, qui tenait à prendre du 
café, chercha à me prouver, par des raisonne- 
ments plus brillants que fondés, que nous n'é- 
tions, pas. encore tout à fait chez les Esquimau;, 
et qu'au bout du compte nous ne courions 
guère ^'çiutre risque que de nous faire jeter à 



la tête une certaine quantité de pots d'étàin, ce 

qui était une .occasion excellente de faire des 

«périences sur la dureté spécifique 'de notre 

» 
crâne, occasion qui ne se représenterait peut*. 

» 
*étre jamais. 

Entratné par ses sophismes dorés» je me ha-^ 

« 

sardai avec liii en plusieurs autres endroits, où 
ia même huée colossale nous accueillit, et.tou* 
jours en' refrain : Oh eh i les^ chiens de fram- 
quillom I Je me crus* un instant à ConstaBDdtmople; 
il n'y manquait que le chien dé chrétien et 
Giaour. 

Enfin, après plusieurs essais pli» ou moins 
malheureux , nous trouvâmes un endroit oit 
Ton nous donna du café , sans hourra et atec 
. un sérieux convenable. 

Le café pris, il s'agissait de retourner à Thô* 
tel du Morian. ^— Nous fîmes environ vingt- 
cinq lieueâ avant de retrouver ce bienheureux 
hôtel, les indications malicieuses des Wallons 
aidant sans doute à nous fourvoyer. Cependant, 
ayant enfilé à tout hasard une rue assez lon- 
gue, il se trouva que c'était la tue d'Or, lame 
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que noifê oherchions. bonheur inespéré! 
On notts conduisit dans nos chambres, et 
vers nos lits, dont nous avions éminemment be- 
soin.* Les lits belges ne sont pas faits comme les 
lits de France, il n V a point de traversin, msfis 
bien deui grands oreillers posés côte à côte. 

* 

Xes couvertures sont de coton , avec des* petits 
nœuds et des entrelacements d'un très-joli ef- 
fet. Lès drap^ sont en toile de lin, leâ envelopr 
pes des fiiatelas de * toile dèmdssée assez sem- 
blable aur nappes à thé ; les chandeliers n'ont 
pas non plus la même forme que les nôtres; ils 
posent sur un pied très-large, et se rapprochent 
des bougeoirs dû temps de Louis XY. Le par- 
quet est £aiit en planches de sapin grattées au 
vif, et qui ont une couleur de saumon p&le, au^ 
lieu d'être en carrés marquetés comme ici. On 
les lave toutes les semaines avec de Veau bouil- 
lante et du grès. — Tout ceci ne pjj*attra peut- 
être pas fort intéressant, mais cependant ce 
sont tous ces petits détails qui constituent la 
différence d'un pays à un autre. 
Quant au sommeil belge , il est exâetement 
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pareilau sommeil parisien.Seulement, Fritz rêva 
qu'il se baignait dans la rivière jaune de la 
Chine, et qu'il avait eu une indigestion de nids 
d'hirondelles , en sortant de souper avec un 
mandarin dont les ongles avaient huit pouces 
de long. Voilà ce qui se passa de plus remar- 
quable dans cette nuit. 

Le matin nous déjeunâmes comme un trou- 
peau de lions à. jeun depuis quinze jours, et je 
n'ose dire par modestie ce que nous nous in*^ 
filtrâmes de bière dans le corps ; après cela, 
nous sentîmes un besoin prononcé de rouler 
par la ville le tonneau de faro et de lanibick 
que nous avions caché sous no^e peau. 

Bruxelles est une ville d'un aspect plutôt an* 
glais que français <lans les parties modernes, 
plutôt espagnol que flamand dans ses parties 
anciennes. Il y a peu d'églises considérables , 
excepté Sainte-Gudule, rue de la Montagne. Les 
vitraux, les confessionnaux et la chaire de 
Sainte-Gudule sontd'une grande beauté. Quand 
je la visitai, on était en train de la regratter, de 
la restaurer et de la badigeoim^» cwr la rage 



du badigeon est encore bien pius véhémente 
en Belgique qu'en France. Dans cette église je 
remarquai pour la première fois cette idolâtrie 
de christianisme génélrale en Belgique, et d'un 
effet tout nouveau pour moi , cfm n ai vu que 
les églises voltairiennes de France : c'était une 
provision de clinquant , de couronnes, d'ex-» 
voto, de cierge, de pots de fleurs, de bannières 
brodées, de caisses d'or^gers,,,et mille autres 
inventions dévotes. ( 

Une chose très-remarquable à ^'uielles, 
c'est que toutes les boutiques portent cette in- 
cription : Un tel , bottier de la cour; un tel , 
grènetier de la cour; un tel, marchand d'allu- 
mettes de la cour, et sans cesse, et à propos 4fé(i 
métiers qui ne semblent pas le moins du monde 
avoir affaire à la cour. Les boutiques d'apothi- 
caires portent pour, endigue de grands bois de 
cerfs naturels, cela 9oit dit sans faire allusion à 
l'état c(mjugal d'aucun de ces messieurs. Quant 
aux estamipets» il y en a deux fois plus que de 
maisons. 

À force de ramper le long delà Magdateot^ 



Straas, nou» parvtnmes à une grande belle 
place carrée, qui se nomme la place Royale, 
et sur laquelle on voit une église avec un fron- 
ton où il y a , au milieu d'une gloire, un œil 
sculpté qui a Tair d'un modèle d'œil gigantes*- 
que proposé à tous les bambins de la Tille. Le 
palais du roi est tout près de là. C'est un assez 
grand, édifice d'une architecture médiocre, 
peint en blanc, à l'huile, et qui doit être un 
logis comfortable et commode. L'art n'a rien à 
y voir. Le Parc, qui est assez petit, n'offre 
rien de particulier; on y trouve un petit bassin 
et quelques groupes thermes, gatnes et statues, 
peints également à l'huile et vertiis ; les arbres 
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dber ce jardin m'ont semblé d'un vert admirable, 
même pour ce pays de belle verdure , et il y 
règne un. grand air de fraîcheur. 

!Nbtre tour fait dans le Parc , nous allâmes 
chez les éditeurs de contrefaçon; j'achetai 
les poésies complètes d'Àlfired de Musset, 
en im volume , et Madame de 5ommertnIIa, de 
Jules Sandeau; je voulus aussi acheter Ifa- 
demùiê^ de Mantpmf roman de votre servi- 



teur; mais j'avoue que cela me fut impossible, 
par la raison que je ne le trouvai nulle part. 
Ceci me mortifia d'autant plus , que le Bîblio-* 
phile , TAlphonse Brot , THippolyte Lucas , et 
autres gens illustres de ma connaissance, 
étaient mirifiqurasient contrefaits, et que je 
confesse avec toute Thumilité qui me caracté- 
rise que jusqu'ici je m'étai» cru l'égal de ces 
messieurs. Mon voyage m'a détrompé, et fait 
revenir d'une si folle présomption (1). Le Biblio- 
phile surtout jouit d'une si grande réputation 
dans ce pays-là , que les Mumais Garçom d'Al- 
phonse Royer et de Barbier, la Notre-Dame de 
Victor Hugo, les deux meilleurs romans que le 
moyen Âge ait inspirés, sont imprimés sous son. 
nom. 

Les volumes de prose du Sfectade dam un 
FavteuiU d'Alfred de Musset, ne sont pas con- 
nus en Bdgique , et le contrefacteur à qui je 
les donandai pwut tout surpris , et écrivit 

• t % * , 

(1) Uaatettr écrivaU cela il ; a quelques années : aujourd'hui 
toutes êes œuYrei ont subi les honneurs de la contrefaçon. 



suivle-champ à son correspondant de les lui 
envoyer. Cela ne fait pas graiid honneur à 
la publicité de la Remte def deux MtmdeSf 
et aux goûts littéraires des libraires belges. 

En sortant des boutiques des contrefacteurs , 
nous primes un fiacre, et nous nous fimes con- 
duire à la porte de Laeken pour yoir les che- 
mins de fer. Les fiacres belges sont très*bea.ux, 
et ne ressemblent nullement à nos sapins ; ils 
vont vite , et sont attelés de chevaux convena- 
bles. Celui ou nous étions était une espèce de 
landau doublé de velours blanc, et qui eût 
paru ici un équipage fort magnifique ; mais 
aussi, s'ils sont deux fois plus beaux que les 
nôtres, ils sont deux fois plus chers. Us se tien* 
nent d'habitude sur la place Royale; il. y en 
a à peu près une quarantaines 

Un chemin de fer est maintenant un objet 
d'xme trop haute importance et trop palpitant 
d[aetnalité pour que nous ne lui consacrions que 
le dernier alinéa de notre chapitre ; cela serait 
^rtout un peu léger de notre part, à nous qui 
sommes en délicatesse à Tmdroit du chemin de 
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fer, et qui en avons parlé maintes fois en termes 
peu mesurés. Le chemin de fer de Bruxelles à 
Anvers, ô magnanime lecteur ! sera donc le su- 
jet du chapitre suivant , avec une description 
très-belle d'Anvers à vol d'oiseau, que je 
tiens en réserve pour le crescendo de ma sym- 
phonie. 
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Le chemin de fer est maintenant à la mode; 
c'est une manie, im engouaient, une fureur ! 
Mal parler du chemin de fer, c'est vouloir Vex- 
poser de gaieté de cœur ailx invectives agréables 
de messieurs de l'utilité et du progrès; c'est 
vouloir se faire appeler rétrograde, fossile, par- 
tisan de l'ancien régime et de la barbarie, et 
passer pour un homme dévoué aux tyrans et à 
l'obscurantisme. Mais dût-on m'applîquer le 
fameux vers de M. Andrieux : 
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Au char de la raison attelé par derrière , 

je dirai hardiment que le chemin de fer est 
une assez sotte invention. — Comme aspect, le 
chemin de fer n a rien de pittoresque en lui- 
même. Figurez-vous de petites tringles (rails- 
road) posées à plat sur des bûches, dans les- 
quelles s'engrènent des roues creuses et d'un 
diamètre médiocre, de la grandeur à peu près 
des roues de devant d une diligence. — Puis, 
une longue file de voitures, fourgons, chariots 
liés les uns aux autres avec des chaînes, et sé- 
parés par de gros tampons de cuir, pour tem- 
pérer le frottement et les chocs accidentels. — 
En tête un remorqueur r espèce de forge rou- 
lante, d'où s'échappent des pluies d'étincelles, 
et qui ressemble, avec son tuyau dressé, à un 
éléphant qui marcherait la trompe en l'air. — 
le reniflemeni perpétuel de cette machine, 
qui, en fonctioimant, crache une noire vapeur, 
avec un bruit pareil à celui ,que ferait, en souf* 
fiant Veau salée par ses évents, un monstre 
marin enrhumé du cerveau, est assurément la 
chose du monde la plus insupportabJe et la plus 
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pénible, l'odeur fétide du charbon de terre, 
doit être aussi mise en ligne de comptç parmi 
les avantages de cette manière de voyager. 

Je m 'imaginais que Yoii ne sentait aucune es- 
pèce de cahot ni de mouvement sur les bandes 
polies du chemin de fer ; c'est une erreur : les 
voitures traînées par le remorqueur ont une 
oscillation d'avant en arrière, une espèce de 
tangage horizontal qui affadit et donne mal au 
cœur. Ce n'est point un cahotement de bas en 
haut comme celui qui est causé par les inégali- 
tés des chemins ordinaires ; c'est un mouve-» 
iqent pareil à celui d'un tiroir à coulisse qu'on 
ouvrirait et qu'on refermerait plusieurs fois de 
suite avec précipitation. Le remorqueur se met 
en marche, la premi^e voiture tirei la seconde 
qui vient frapper sur le tampon intercallaire, 
et ainsi de suite, jusqu'au bout de la file ; ce 
contre-coup sourd est quelque chose d'aflreux, 
surtout quai;id lé remorqueur s'arrête, — céré- 
monie qui s'exécute avec une musique de 
ferraille peu réjouissante . 

Pour la vitesse, elle est assjez ^ande ; mais 
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cëpéûclâht, ettë ùë til'a pdS pfOtt ÛêpiOÉ» tièlU 
d'-ùnè èMkè de postë.Oil ih'fidtt. If mml qttê 
la màëtiinè}k)lltâiiéti'6 b^fltiéôti^ f^ldSpcFiiSs^ë. 
et k fdi-ëé dé pi'Ogfësâiofl dotbtéé. —'Après 
cëtai il y à ëëttè petite ëoûsidé^âtiotl, dé éàtitëf 
eh raif et â'Uté émôyékU feàcdûith dés âéi'ti^ 
]ii\ieé bi dès étdlteâ Alaâtëâ, pfôâlëfiàdë qUi Hë 
manqué ^aâ d'ufi dëftàin thàfiaê. 

I avoue que j'àittië ihîëtix lëâ àttciëïulés vbi- 
iUrës attelées avec dés cheVdii^i qtlë tontes ces 
liiéëajiiqiies dé coiidplicatioft ^ iras^nrantë.^-^ 
tJhet)oimei)ërline, avec tfoisfoiltsélieTaut^etiiti 
posâHdh, séulëtnélit à thùiûê ivre, ^i fdit cla- 
qte alië^ttiéiii àdil fouet, et fésèë à tou^ de 
bi'às tés lutitis de l'aîif, a tjiielqiie chose d'aut^ë^ 
méiît ^Yd&t et jd^eux que dei rangées de cdN 
biîia^dà qui glfssMtsfleticïéùséibeilt stii^ Ces ini- 
Aûreé au hMi àsthmâtiqdé du ehàudi^oâ. 

tk hoas chetattjt |riaffdiit, Hëïitiissdiif , hf&è 
dé gl-andëâ éHbl^i^, dë^ ctonpéS satittééS, dë§ 
pdmpôtiâfdUgéâ et dëâgretiJi^scââdanf de \ë\ii!é 
sabots ce beau vers de Vffgnë i 

É > 

Quadrnpls f dànié fka [ trém soiii | îii quhCff f ùhguta | cimpiim, 



^t cefftàMëtheM jprféférables «Omme )^6ésit 
et cbdimé ebihmMté ;. bïi peut ft!lM d dirdiffr et 
ft fauche, imVertër et ccupèlr Aii llëd de sttl#ë 
IUit)ëHiirbabIëmeUl là ligné dfoitë; 'celle d« tb«i^ 
le^ les lignes qui dé^ku le ^M éiui gens ({cfi 
h'bht paà le khliëùr d'être iâdtllHéttiatiièiens dU 
fiibHbiints dé chandéllëi. et 1^1 lolit iiëtlâem 
ma Uh coitl dé hût Amë le ^iitifliënt du iteaù . 
— ptbtëàant; cénitâe ëii sait . de l'ëlÉitfldi dte 
lignes tolndleâfet des iigié/^, Véi'ilé tlr%s^(«tiilUle 
éeis énfôlib qui Vdiit à l'ééblë. 

Quàiid le èëùl' iitedtiVé&iéBt dél ôtieMiié de 
fer ne éëiHit (juë d'ttiiléilë^ là ilii^{)^élisidil des 
cheyaUx et dë^ ëocHër^.'ëë bét>àit met; iHim 
sens .pôulr (tii'bhhe MtidbptflttJà^.'^J'abfthtion- 
ilërài^ asSëè Mbntiét-s lëS cbëhëi^ phf qdi j'ai 
une sblliëittide mëdibcrë; Mvi je semiè dèsblé 
que ce sdpërï)ë animal qtti â ^ottriii à JSB et 
M. Dëlillè le ^'ujét d'une si belle d^bi-iptioti. 
disparût de la sutfacë du globe; et WàitolSit,' 
du train dbht y Vont MM. lés dtilitaiï^, je cfuifts 
fort que l'ott n"éÀ arrive bientôt, cOtoiiie on le 
voit dans la càHcature de Crûmkdnk, À faire 



\' 
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rexhibition du derai^ cheval , entre une cage 
d'hviaianitaires et de Papous de la mer du Sud. 
Dans, quelques cents ans d'ici» les Gfeôrges Cu- 
yier et les Geoffroy Saint-Hilaire de l'époque 
arriverûnt, par Tanatomie comparée, à recons- 
truire les squelettes de chevaux dispersés dans 
les couches de tuf, de calcaire ou de marne» en 
feront des desoriptions interminables propres à 
\ démontrer qu'il ne faut pas confondre la bête 

appelée cabalontosaurium , qui vivait avant le 
^ g«AdmK>«ydleme»t du monde, opéré p«l. 
vapeur, avec le hanneton et le rhinocéros ; et 
que pe n'est pas non plus un poisson comme 
quelques savants l'ont d'abord prétendu. 

Nous ne sommes pas encore arrivés^au degré 
de folie des Américains, qui font des chemins 
\ de fer dans tous les sens, sous terre, dans l'eau, 

^ au grenier ,^ à la cave, et d'un coin de la cham- 
bre à l'autre. — Nous avons trop de bon sens 
\ pour nous laisser aller à de telles rêveries, et 

la France sera assurément le dernier pays si- 
lonné de chemins de fer. — Les chemins de fer 
sont à peu près comme les omnibus , qui coû- 



\ 
>. 



\ 
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tent peu de frais de transport, parcourent de 
grands espaces» et yoiturent beaucoup de 
monde. Us ne Yont jamais où Ton a affaire : 

4 

c'est ce qui fait que la première rue venue, et un 
cabriolet, vaudront toujours infiniment mieuï. 
Un chemin de fer et un omnibus aboutissent , 
sans exception, à un bourbier, à une porte fer- 
mée et à un égout en constnictîbn;*de sorte que 
pour arriver à l'endroit où Ton veut aller, il 
faut toujours prendre une voiture et un cheval 
ordinaires. 

Tout ce qui était véritablement utile à 
rhomme a été inventé dès le commencement du 
monde. Ceux qui sont tenus après se sont ren- 
versé l'imagination pour trouver quelque chose 
de nouveau: on a fait autrement, mais on n'a 
pas niieui fait. Changer n'est pas progresser, il 
s'en faut de beaucoup; il n'est pas encore 
prouvé que les bateaux à vapeur l'^nportent 
sur les vaisseaux à voile, et les chemins de fer, 
avec leur machine locomotive, sûr les routes or- 
dinaires et les voitures traînées par des che- 
vaux; et je crois qu'au bout du compte, on 



finira p^ m reveaiiç oiix ajçiciçimfô métbodies, 
qui ^o^t toujours les meilleures, -r Un de mes 
duys, hpn^^mç de gi^smde. sçi wcç ^ àç^^ejtx^e^ 
prijt, s'açc\ip3 ^ labri^uer cia la çhfiâj^, e« fi^mni 

p^j^^ d^ cçc^ij^a^ts^l^^^ àfx hki\ç 

d'^;jç. pensif qu'il est plus simple d'oçleteter 
iBj^ Uxrç. ^ vijMi/l€^ chçx Jç boucl^w;. cv les. 
b^{-s)fea)(% ijà mm luj^ûra^l^ ^min:e$^@ivVlei4, 
quoi, qi^'il, çi^ disiç, ^ dei^ o^l^ettes m^u^qu^es ; 

et^ qpMxà mêm#. sp^ opétat^o, ;4)^r §ît par{a,ir 
tement bien, qu'en résulterait-il? Depjûs A^^m 
(^ lm?p ^^w:çvse i)aé(^oire on a de la "Hifmi^ 
s^ g{4¥^)»e» s^s. Qoi)f;anji^ électriques, et 
^psk l})^e 4'99i^. l'ai coiùqu aussi, un ai^a 
J4s«u^,hoi;pob9 q^^ £^Mit tcouv^ ^ powke de pFOr 
jgqtiqffj i} ^ dépep^^ yli^gt-d^oi: B^iHe franca 
poui? caqipq«9i^ t^i Ipnis» et &^ fendre 1^ q^aisop 
oi(. ét^t spa l«J>oratoiFe» par la vi^lei|tp<e et la 
qo^tûmité du f^u^ Beau pco^! ^a ^ité. Ceoi 
ei^.u»pwiîlîbi8to«re dq qh^wift de fe?- 

Im wagons, s^tidîvifiéii^ berlines, dîligoi^ 
ces. cbaf ^ bancs aouTerto et simples: cbariats. 
— Dijtas. la berline, les places sont séparée& 



4ç petite li^uteuUs ; îa 4fligflnc§ çst at^çlument 

p9j|:ei^pa^J4iljge^p^OT4w^:e(5; lepmdtçsçU^ 
cf8 yopQ 4#PW gitfttPÇ frpnçs 4»!^ squs jusqu'à 
Uftfr^sc ; il;irîi plusieurs 4épMrt8d£m8laJQ«niép, 
Ifi ^«riot IpeOflwUf. le (sUevftl 4e v^pwr, 
^i râl4ij, i^eusemçnt (lepuis quinze wmutes, 
se nit ^ repacli^ P^oib foft, et à souder plus ac- 
^l^emoRt la fumée ; uu mouTeïaeRtselit, etuous 
çfmpm^^f^k fOul^* 4'abof4 avec leut^ur. 

pmi$ pl))9 rapi4c>me9t « et oufiu avec i^ne aissez 
Plll«4e yitaiifiç, 

l^ Bfjni lue poui^ trayet^on étMt parfaite» 
IHiîit plat 8t p{Uf|9ite«ieAt vert;, çà et là. les 

itasl^ mmm 4e IMen , ^wl) Wes à des. 

marguerites, s'épanouissaient fiVff ces richçti ta^ 

psgeant 4ais l'^e^be jww'w '^tre ; 4es jv» 

4û)i A^i>»ù «T«6 4e9 all^ JAWies, 4es rivière^ 

wd(mmf» aw( eaus 4'^tirà e( 4e vif-^^irgent, 

à» vm^ (âwuv4 ««luiBiltés 4e covleurs bril-^ 
taolw. («fMenl ^ 4iwto et à gfiucbe ; 4es p^ijk 
pliers maigres et longs défilaiâAt au graQ4 gA- 
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lop ; des clochers se haussaient au bord de l'ho- 
rizon ; de grandes flaques d'eau , pareilles aux 
écailles dispersées d'un poisson gigantesque, 
miroitaient de loin en loin sur la terre brune ; 
dans les excavations nombreuses qui bordaieùt 
le chemin, quelques estaminets avec le Verkoopt 
itmi dranken en lettres longues d'un pied , sou- 
riaient doucement du fond de leur petit jardi- 
net de houblon, et faisaient mille avances au 
voyageur, pour l'engager à descendre et à boire 

un bon verre de cette grosse bière flamande , 

/ 

iBt à fumer une pipe dé ce patriotique tabac 
belge; avances inutiles, car sur un chemin de fer' 
on ne peut s'arrêter, même pour boire, ce qui 
est un des plus graves inconvénients du chemin 
de fer, à mon avis. 

Des barrières de bois peint, gardées par de 
petits garçons, barraient ious les chemins ^de 
traverse, Jusqu'après le passage des^ wagons; et 
de distance en distance, de frêles cabanes de 
gâchis et de paille abritaieSlit les pionniers 
chargés de veiller à ce qu'aucune pierre ne se 
troufftt sur le rail. 
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La maehine étant arrivée à son plus haut 
degré de progression, produisit un effet pareil 
à celui qui dans un bateau tous fait voir les 
rives en mouvement , tandis qu'il vous semble 
que vous-même vous êtes immobile. Les champs 
étoiles des fleurs d'or du colza commencèrent 
à s'enfuir avec tme étrange vélocité, et à se 
hacher de raies jaunes où Ton ne distinguait 
plus la forme d'aucune fleur ; le chemin brun, 
piqué de petits cailloux blancs crayeux , avait 
l'apparence d'une immense queue de pintade 
que l'on aurait tirée violemment sous nous ; les 
lignes perpendiculaires devenaient horizonta- 
les, et si la figure du pays eût été mieux dessi- 
née et plus accidentée , cela eût produit un 
mirage singulier. La silhouette de Malines, oîi 
ressortait principalement une grande tour cat- 
rée, passa si vite à côté de nous que, lorsque je 
poussai le coude à mon ami Fritz pour la lui 
faire voir, elle était déjà hrirs de portée. Cette 
rapidité ne se soutint pas, soit que le charbon 
manquât y soit que la nécessité de poser des 
voyageurs à différentes stations forçât de ralen- 
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y^, e\ fmm^ Jp fihçffiia # fer ft'y nhwUli 

^ la 4^$çciAte, Ces owûN^ ^ {Hurçsnt ^?( »Qm 

pçii)le et (4rée, i)nt ijiie impéri4e fsn^tvrée M 
gpl^jge {^ur (n^^se ]^ p^ueU, ^ sont ^ttp)é;i 
de ^^ pheYfuif de £r(^t, pom^^ VétaieQt Fi' 
ijùtiïeiqeiit lep opoil^s ^ f^^. Ces (*eY#m, 

plq^ J^efiq^ e( iQ^pi OPijffFia que les pisMI^ 
Ip^se» qni rnmA h4 m (r«9«pert ei^ ecpii^iint 

Of «DtP^âfAsAiiyerspfif 1199 ppi1e4f pierfe. 
p^v#4b inoe^^if^. 4'Ai«ttwne«, «t 4e trofibéei 
d'jw e^( ^ ^ mnqwe p«ft 4e mfiiegté: les 
q^a^Qps. Do^ ^wftrTpQiaïae et 9ns de sûmin y 
^Ii4^ ftpvm9 de rsiifton ; j'wi ai même m 
4fux o\i \m^ m Imi d'un tw goudmoiié lort 
i^lftilt; in«i£i«(i qui m'a le plus étoiiaé. c'est 
la quiuKtilé prodigiewe de Ma4oaes , pùnteft et 
eisaôesde ¥«nrot«iies eeBuaelesiu>Bnes«^e>ie8 



r 

dn i^p?^ âge, q9« Vcm wl à obliqua A«gte 4# 
w/e. les^Çgism^ o» ^^t pi« vmm nmbtewt i 
les ^( ios^iaafiUi de 1«. HPiSM^tRi h &[m, la 

lance, l'éçMle, le i««r4PlJL, )mj^m, l'épOOge» 
Ifi cçA^Qwie d'épa^ , âifipoite, 9|i lai^çe^u , 
tDpjLssent [we^ue Vwil«sl«s|iHtriàll^ ; (kig^««4s 
Qltnst» d'un ^sp^et tout à £ût p4ti]bplMi««, tônts 
4'we «ouleuF df> 6lMmr livide et «iU^Hm^ 4^ 
lQm« ^lo^eate FOiigeft, %'&^imiX (l«tw Ip «Aire^ 
fçpi^ ^ m e^ des pla«^ ; «me ta^iteme leur 
%atUeu d'aïuéi^e., et ils^ ar;^ VM^v^e iosef^fitiQn 
GçnçHB à fiW pr^ ftioai : f # €|)}>»«4o 4¥)li»Mor, ou 
C^tm dot Itfçafii, sur tQQtofi ^ fariatioBâf^etgr 
#]e«; ^wà ne pwt »e i^wr^ Telfet fApMqw 
qM^ f«nt au <^iar de luwe, d«AS l»ku9W<^ 
soir, «es figures , de gis^a^HF Qatw^le> aveff 
leur laptenae rcug^e, qjtù «upnltle u» «nI de 
qifel^pe (NiTer4 éàa& la itwt. 

J'avais vu ebeï RjPi^ de fieauv(Hr, «ur %m 
al^jum. n» dfisûii tfès4w»t«istic[tte d'41{^099e 
Boyer, i«{Kréamtwt une i ounease taahe d'eiHW. 

* 

aY6e cette pompeuae insciipticHa : Amm k mit. 
Bien nes'opposait àceque cefûtCaasta&tîiiople 
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OU Mazulipatnam. J'avais gardé à cause de ce 
dessin fallacieux une idée^ très-noire d'Anvers, et 
rien ne me surprit davantage que d'y voir clair, 
même la nuit, grâce au Christs-lantemophores. 
Rien n'est moins bitumineux , moyen âge et 
fouillis que la ville d'Anvers ; pas le moindre 
ruisseau stagnant, pas la moindre rue dépavée, 
rien enfin de ce pèle-mèle pittoresque qui fait 
de Rouen une si charmante ville pour les artis- 
tes. Ysabey, Poitevin et autres seigneurs de la 
peinture ficelée, chiquée et culottée (pardon du 
mot), ne trouveraient pas le plus léger sujet de 
croquis à Anvers ; tout y est large, vaste, bien 
aéré , d'une propreté fabuleuse ; tout y est 
peint à trois couches, même la cathédrale, qui 
est enluminée d'un pistache assez facétieux. 

Nous descendîmes sur la place Verte dans le 
dessein louable de dtner très-bien ; ce à quoi 
nous ne réussîmes qu'imparfaitement ; mais 
Dieu, qui ne regarde que l'intention, nous par- 
donnera, je l'espère. On nous avait indiqué l'hô- 
tel de l'Union comme un endroit où Von pou- 
vait vaquer agréablement à la réparation de 
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dessous le nez ; nous allâmes donc à la rentaur 
ration de rUnion, car , en français-belge , un 
restaurant se nomme une restauration. C'est 
une très-grande maison d'un blanc tirant sur le 
bleu de ciel, arec de grandes fenêtres, des bor- 
nes de fonte et d'un aspect tout à fait conve- 
nable. Nous y bûmes d'un certain vin blanc du 
Rhin qui n'était pas trop mauvais. Quant à la 
cuisine , elle était banale , et sans le moindre 
caractère. Fritz, qui a la manie des ingrédients 
exotiques, ne put trouver sur la carte, quoi- 
qu'il eût eu la patience de la lire d'un bout jus- 
qu'à l'autre , rien d'étrange et d'incongru , 
excepté une compote de gingembre de la Chine. 
Les confitures que Pantagruel envoya à Pichro- 
cole ne sont rien auprès de cela. Figurez-vous 
des cantharides marinées dans de l'eau forte, du 
piment au vitriol, tout ce que vous pourrez ima- 
giner de plus diaboliquement épicé et de plus 
haut en goût, une mixture à vous fairevenir des 
cloches à la langue» comme si vous eussiez 
léché des orties, et vous aurez une faible idée 
de ce ragoût chinois et de saveur exorbitante. 
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Dès que noils ëûihës dàii$ le oorp» detii bt)tà- 
chées de ifiëttë abbDïinaÈlé cbUl^^dsltion , hoù^ 
éônimeii^Mtes à criei^: Barol hàfo! là gorçfe 
faiàtdi sus pi&ge k iH kûtaierié ! inais l'iUcieiidite 
lie S'éteigQÎt p^ po\A cela . et hous fùiiiës 
obligés de hdtis leVeir de tdble iyeé Uh tblbih 
eÀ flamme dans la pOlMôe, 

k 6Ôté dé hDus dloaletit déuî vàudëVillMés 
de iàës àinls doht j'ignoi^ lé noitl... Âllei- ëfa 
Flàhdi* tiotii- vbîi* des Flâmàtides blohdeà, fet y 
thJuVef deà ^aMeù^ VaUdetillistès : 6 déH- 
sibn! 

Les vtHhdeyillisie^ S'éd Aifëtit à l'brient . et 
ilbus âti ébUchâiit; iibUs àe iious ^bthiiiës pds 
feftkjbl-e renfeoillféS depuis. 
■ Cdïhltiè il faisait éûcbtë ftsSfei de ibùf, holls 
Visitàtilës là cathédi'àlë : Il y à trois RUbëUs 
ihii'afeuleUi* h Descente de fcrbix, rÉtectioii de 
la érbli et llssdtnplion dé là Vifel-gë ; iës dëdx 
lireiniërs âVec dés tolets de U tilême taàiil, ijui 
fof tnènt quàtf^ tableaux. Six pàgfefe de ok I de 
ahl et de jibitits d'ëxëlâtbaiioil , de poùffaiëfit 
que faibleriient i^préSeiitef là iitipént dddiira- 
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(Hë éont je M Misl à l'âèpéët âë @e« fltmlige»; 
au liea d'un chapitre , il me faudrsil tel t^ 
lifadë ki-K)oUtd. Là ëhéitë âë Ma , àeùl^tée 
par Tétl)fugg6ti, éét dé lë pha gholde beatttd. 
Lé stijèt rep^ésette Adàtà el Èye, et la tempe , 
iMidatée d« |>ânlf^e9 ë de fetiillagci, est chai'^ 
gâë dé t^iës âOrtes â'ài^ittk et d'dniiflteï sifi^ 
giÉèt^ , ëfitfé fiittfes . des dindcms ùàÈitii k 
itlie. Est-tie tliie allu^jon maligtte de l'artiste 
aux ouailles du prédieateiif i tm au pf êdJOatetfit 
hii-ibétté 1 1Vous il'ôsoûà décidëf ëette ^ùë^iion 
délicate. QueUë souplesse, qiiellé ùetteté, Rel- 
iés dictes fratl6fae^ et vites . qnéWë touMulte 
âbcudailte ei facile i comïnë Cela est touffh, Htlni>- 
riâili. t>leiii d'iflyetitidâ et de Ctiriosiie dâtis 
les détails, et que 6eà àrti^teil du seJziètilë sièfclë 
étaient de robùstéÈi coinpagâdiis ! L'église f ëfl* 
ferme aussi (}uéiqué9 bôiië tableaux de Qtielljit, 
d'Otto Veiiiiis, maître de ttubeiis, de Yàndièk. 
et dé ^liisiéut^ abttes. tlne setite èhose chagri- 
nante, c'est que cette belle câthédi'dle, tpï{ est 
peinte en pistache |iaF d^fs, soif bafbéFtiiltêé 
eîi-dedans d'uû jâtmé-sêfifl (5xécrablé, ài)pliqué 
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à plusieurs couches, et avec le plus grand soin 
jdu monde. 

L'église visitée intérieurement , l'idée 'de 
grimper dans le clocher se présenta à nous ; il 
nous en coûta trois francs, ce qui e$t un peu 
cher pour un clocher. On montait dans les tours 
de Notre-Dame pour six sous , avant le roman 
de Victor Hugo, qui a mis la vieille cathédrale à 
la mode ; il en coûte huit sous maintenant, prix 
encore assez raisonnable. 

n y a six cent vingt-deux marches du pavé à 
la base de la croix qui surmonte la flèche ; on 
se hisse par un petit escalier tournant , où d'é- 
troites barbacanes laissent à peine filtrer un jour 
douteux. L'obscurité est d'abord très-intense, 
à cause de l'ombre des édifices voisins ; mais à 
mesure qu'on s'élève, le jour augmente dans 
une progression symbolique, pour faire com- 
prendre qu'en s'éloignant de la terre, les ténè- 
bres se dissipent , et que la vraie lumière est 
en haut. À la moitié de la hauteur, se trouvent 
les cages des cloches , ces monstrueux oiseaux 
qui perchent et chantent sur le feuillage de 



UNE JOURNÉE A LONDRES. 



J'avais passé la nuit au bal masqué , et rien 
n'est triste comme un lendemain de bal; je pris 
une détermination violente, et je résolus de 
traiter mon ennui à la manière homœopathique. 
Quelques heures après . ayant eu à peine le 
temps de me débarrasser de mes caftans , de 
mes poignards et de tout mon attirail turc , 
j'étais en route pour Londres , la ville natale 
du spleen. 

La perfide Albion vint au-devant de moi 
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dans là diligence , sous la forme de quatre 
Anglais ,. entourés , bastionnés de toutes sortes 
d'ustensiles comfortables , et ne sachant pas 
un mot de français : mon voyage commençait 
tout de suite. A Boulogne , qui est une ville 
complètement anglaisée , je fus réduit à une 
pantomime touchante pour exprimer que j'avais 
faim et sommeil , et que je voulais un souper et 
un lit ; enfin Ton alla chercher un drogman 
qui traduisit mes demandes, et je parvins à 
manger et à dormir. On n'entend à Boulogne 
quelanglais; jenesais pas si le français, par 
compensation, est l'idiome dont se servent les 
habitans de Douvres, mais je n'en crois rien.— 
C'est une remarque que j'ai déjà faite s^ir pla- 
sieurs de nos frontières , que cet envahissem€ûi 
des coutumes et du langage des pays voisins» 
L'espèce de demi-teinte qui sépare les peuples^ 
sur la carte et dans la réalité» est fondue plu*- 
toi du oôté de la France que du royaume lioû- 
trophe. Ainsi, tout le littoral qui regarde la 
Manche est anglais ; l'Alsace est allemande paf 
les bords , la Flandre est bel^e « la Provence 
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italienae, la Gascogne espaguole. Qu^lqa unqni 
ne Sait que le parisien p^r estsQuveat emlwii;- 
rassé dans ces provinces. Passez lafrontière.yous 
ne trouverez pas une seule nmaQce française^ 

A six heures du malin, j'étaî$ sur le pont du 
bateau à vapeur le Harlequinu — GeUe oriboh 
graphe t'aura t réjoui le cœur , mo^ cher Frite, 
et me fit penser à toi. Ne comptez pas sur uiie 
description de tempête, dans laquelle vous 
verrez apparaître Neptune eu barbe verte, ai- 
guillonnant les coursiers de la mer; il faisait^ 
comme dit le père Malebrancjhe àms les deuK 
seuls vers qu'il ait jamais pu toornerr 

... U faisait le plus beau temps du monde 
Four aflar à vapeter sur la tetre et sur Vonde. 

(Ëxcuseji cette légère variante autorii^ée par les 
progrès de la civilisation], -^ La Mimche, que 
Ton prétend si capricieuse et si mauvaise , me 
fut aussi clémente qu'autrefois la Méditerranée, 
mm la Méditerranée n'est, à vm dire, qu'un 
eielv^r^versé tout aussi bleu et todt aussi lifiir 
pide que Fàutre. Le mal de mer me respecta « 
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et les poissons ne purent pas apprendre à mes 
dépens si la cuisine de Boulogne était bonne. 
Au bout de deux ou trois heures , une ligne 
blanche sortit de la mer comme un nuage ; 
c'était la côte d'Angleterre , qui doit à la cou- 
leur de ses rivages son nom d'Albion , sur le- 
quel les raudevillistes ont fait tant de couplets. 
Regardez cette immense falaise à pic ^ taillée 
comme un mur de fortification , qui s'élève 
sur la gauche • c'est le rocher de Shakspeare ; 
ces deux petites taches noires, ce sont les gueu- 
les du viaduc d'un chemin de fer en construc- . 
tion ; au fond de la baie, voilà Douvres et sa 
tour , que l'on prétend être aperçue de Bou- 
logne quand il ne fait pas de brouillard, — 
mais il fait toujours du brouillard. Le temps 
était très-beau , sans un seul nuage , et cepen- 
dant un épais diadème de vapeurs couronnait 
le front de la vieille Angleterre ; la campagne 
qu'on entrevoyait, quoique dénudée par l'hi- 
ver, avait un aspect net, propre, soigné , peigné 
au râteau ; les falaises de craie , droites comme 
des murs , au bas desquelles la mer creuse des 
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cavernes i souhait pour les contrebandiers ^ 
ajoutaient encore à la régularité de la perspec- 
tive. De loin en loin se montraient des châteaux 
et.d^ cottages d architectures bizarres, avec 
de grosses tours, des murs crénelés» couverts de 
lierre , ébréchés çà et là, et, de cette distance, 
jouant à s y méprendre la forteresse gothique 
en ruines. Toutes ces citadelles • tpus ces don- 
jons à pont-levis, à mâchicoulis, à qui ne man- 
quent même pas les canons et les couleuvrines 
de bois bronzé , donnent à la côte un air hé- 
risse et rébarbatif, assez pittoresque , et n'en 
sont pas moins garnis à l'intérieur de toutes 
les recherches du luxe. On me fit remarquer 
au milieu d'un grand parc une maison blan- 
che à aiguilles gothiques , mais de construction 
moderne, qui appartient à un juif colossale- 
ment riche, Mosé Montefiore, qui accompagna 
dernièrement monsieur Grémieux en Orient 
pour l'affaire des juifs de Damas, A partir de 
là , la côte décrit une courbe jusqu'à Ramsgate; 
dans cette courbe se trouve Deal, où les Ro- 
mains abordèrent, à ce qu'oi^ dit, pour la pre* 
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mîfere fois, lors de leur descente en Angleterre. 
Je ne Tois à cela aucun obstacle. L'on aperçoit 
ensuite \e château de Walmer, résidence du 
lord-gardien des cinq ports; le duc de Wel- 
lington est aujourd'hui chargé de cette dignité; 
puis Sandwich , et un peu plus loin Ramsgate, 
vflle de plaisance de Londres , dont les rues 
tirées atf cordeau et les hautes maisons de bri- 
que semblent s'aTancer jusque dans l'eau. 
Tout cela est charmant; mais lerraicoup d'œil, 
lé bjBau spectacle à n'en pas vouloir d'autre, 
ce tfesrt pas la terre , c'est la mer. 

Dansîarade deDocons, devant Deal, plus 
de deux cents vaisseaux de toute forme et de 
toute grandeur attendent le vent favorable 
pour passer le détroit. Les uns vont , les autres 
viennent : c'est un mouvement perpétuel. De 
quelque côté qu'on se tourne , on voit fiimer 
aîa bord du ciel la cheminée des bateaux à 
vapeur , se découper en noir bu en clair l'élé- 
gante silhouette des navires. Tout vous indique 
rapproche de la Babylone des mers. Vers la 
France, la solitude tst complète ; pas une bar- 



— M5 — 

que, pas va bateaa à vapeur. Plus on avance, 
plus la txIhuB augmente. Vhimmn est encom- 
bré: les voiles s'arrondissent en dôme, les 
mâts s'allongent en aiguilles , les agrès s'entre- 
lacent ; on dirait une immense ville gothique 
en dérive , une Venise ayant chassé sur ses 
ancres et venant à votre rencontre. Les ba* 
teanx-phares, le jour avec leur peinture 
écarlate, la nuit avec leur lumière rouge , indi- 
quent la route à ces troupeaux de navires dont 
lesToiles sont ies toisons. Ceux-ci arrivent des 
bides, montés par leur équipage de Lascars , 
et répandent un pénétrant parfom oriental ; 
oeux^-là de la mer du Nord , et n'ont pas encore 
eu le temps de fondre leurs glaçons. Voici la 
Chine et TAmérique, qui apportent leur thé 
et leur sucre ; mais, dans cette foule, vous recon- 
naîtrez toujours les navires anglais : leurs voiles 
sont noires comme celles du vaisseau deThéiée 
partant pour Tile de Crète , sombre livrée de 
deuil dont les affuble le triste climat de Lonckes. 
La Tamise, ou plutôt le bras de mer dans 
lequel ses eaux se dégorgeât^ est d'tme telle 
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largeur, et ses rives sont si basses , que^ plaeé 
au milieu du fleuve, on ne les aperçait pas ; 
ce n*est qu'au bout de plusieurs milles qu'cm 
les découvre, minces* plates, linéaments nojrs 
entre le ciel gris et Teau jaune. Plv le fleuve 
se resserre, plus la foule des vaisseaux devient 
compacte : les palettes des bateaux à vapeur 
qui remontent et descendent fouettent Teau 
sans pitié et sans relâche ; les fumées qui sor- 
tent de leurs colonnes de tôle entrecroisent 
leurs noirs panaches et vont former au ciel, 
<]uî s'en passerait bien, de nouveaux bancs de 
nuage ; le soleil, s'il y avait un soleil à Londres, 
en serait obscurci. On entend de tous côtés 
râler et ^ffler les poumons des machines, dont 
les narines de fer laissent jaillir des fusées de 
vapeur bouillante. 

Rien n'est plus pénible à entendre que cette 
respiration asthmatique et stridente , que ces 
gémissements de la matière aux abois et pous^ 
sée à bout, qui semble se plaindre et deman« 
der grâce comme un esclave épuisé qu'un maître 
inhumain surcharge de travail. 
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Je sais que les industriels se moqueront 
de moi, mais je ne suis pa» loin de partager 
l'avis de l'empereur de la Chine , qui proscrit 
les bateaux à vapeur eomme une invention 
obsicène, immorale et barbare : je trouve qu'il 
est impie de tourmenter ainsi la matière du 
bon Dieu , et je pense que la mère nature se 
vengera un jour des mauvais traitements que 
lui font subir ses enfants trop avides. 

Outre les steamr-boats, les vaisseaux à voiles , 
bricks, goélettes, frégates, depuis le massif trois- 
mâts jusqu'au simple bateau de pécheur, jus- 
qu'à la pirogue , où deux personnes peuvent à 
peine se tenir assises, se succèdent sans relâche 
et sans intervalle ; c'est une interminable 
procession navale , où toutes les nations du 
monde ont leurs représentants. — Tout cela va, 
vimt, descend, remonte, se croise, s'évite 
avec une confusion pleine d'ordre, et formé 
le plus prodigieux spectacle qu'il soit donné à 
un œil humain de contempler, surtout lors* 
qu'on a le bonheur rare de le voir, comme 
moi , vivifié et doré par un rayon de soleil. 
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Sur les bords du fleuve, déjà plus rappro- 
chés , îf faottmeDçais à distinguer des ariM^es , 
éos nuîaiiis accroupies sur la rrre , un pied 
dans Teau et la nuan étendue pour saisôr 
ks jnarchandises au passage; des chantiers 
de construction avec leurs immenses han- 

■ 

gars 6t leurs carcasses de navires ébauchés , 
paoreils à des stpieletles de cachalots j se desri- 
naient bizarrement dans le ciel. Une forêt de 
cheminées colossales , en forme de tours , de 
colonnes , de pylônes , d'obélisques, donnait 
à l'horizon un air ég]rptien, un vague proil 
de Th^s, de Babylone, de ville antédilu- 
vienne, de capitale des énormités et des rébd- 
lionsderor^eil, tout à fait extraordinaires. -~ 
UindiBtrie, à cette éehdle gigantesque, attiràit 
presque la poésie , poésie oii la nature n'eKt 
pcMir rien , et qui résulte de Timm^tise déve** 
loppement de k volonté humaine. 

liOfsqu'oii a dépassé •&« avesend » limile în-- 
fineuiB du port die Londres, les maganm, 
ks usines t les /chasatiers se resserrent, se i^afk 
prochmt« s'eutassmt avec une érrégularHé 



tottte pittoresque ; k gaudhe s'ammdissent les 
deux coupoles de Vhôpital royal 4e la marine, 
GreeDwich, doot la cotonnade «entr'owerte 
\mise apercevoir irn fond de parc à grands 
arbres d'un effiBt charmant; assis snr les bancs 
dm péristyles, les invalides voient partir et 
rentrer les vaisseaux , sujets de leurs souvenirs 
et ée leurs conversations , et l'acre odeur de la 
mer vient encore réjouir leurs narines. Str 
Chn^phe Wren est l'architecte de ce bel édi- 
fice. Des bateaui à vapeup-omnibus partent à 
diique quart d'heure de Greenwidi pour 
Londres et réciproquement. — Greenwidh se 
trouve en face de l'tle ou^ pour mieux dire, 
de la presqu'île des Chiens , où la Tamise re- 
vient mv elle-même et fait un détour dont on 
a profité babflement. C'est M que sont creusés 
les docks de la compagnie des Indes Occiden- 
tales. Les docks des Indes Orientales , beau- 
coup moins c(»sidérables et moins fréquentés, 
se trouvent sur la droite, ^n peu avant et 
dans le fond de la oourbure que décrit le 
fteuvov • 



Les docks des Indes Occidœtales sont quelque 
chose d'énorme , de gigantesque , de fabuleux, 
qui dépasse la proportion humaine. C'est une 
œuvre de cyclopes et de titans. Au-dessus des 
maisons, des magasins, des rampes, des esca*^ 
li^s et de toutes les constructions hybrides 
qui obstrua les abords du fleuve, vous dé<* 
couvrez une prodigieuse aUée de mâts de vais- 
seaux qui sç prolonge à Tinfini, un inextri- 
cable fouillis d'agrès , d'esparres, de cordages, 
à faire honte, pour la densité de l'enlacement , 
aux lianes les plus chevelues d'une forêt vierge 
d'Amérique ; c'est là que l'on construit, <pie 
l'on radoube , que l'on remise cette innom- 
brable armée de navires qui vont chercher les 
richesses du monde , pour les verser ensuite 
dans ce gouffre sans fond de misère et de luxe 
que l'on nomme L(mdres. Les docks de la 
compi^nie des Indes Occidentales peuvent 
contenir trœs cents vaisseaux. Un canal, 
tracé parallèlement aux docks , qui coupe la 
presqu'île des Chiras, et qu'on appelle le canal 
de la Cité, raccourcit de b'ois ou quatre milles 
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le chemin que l'on est obligé de faire pour 
doubler la pointe. 

Les docks du Commerce, sur la rive opposée, 
les docks de Londres, ceux de Sainte-Cathe- 
rine, avant d'arriver à la Tour , ne sont pas 
moins surprenants. Au bassin du Commerce se 
trouvent les plus énorn^ caves qui existent 
au monde : c'est là que sont entreposés les 
vins d'Espagne et dé Portugal. Tout cela sans 
compter les bassins et les docks particuliers. 
A chaque instant , ab milieu d'un groupe de 
maisons, vous voyez se prélasser un vaisseau. 
Les vergues éborgnent les croisées , les anten- 
ne» pénètrent dans les chambres , et les guibres 
semblent battre en brèche les portes des ma* 
gasins , comme des béliers antiques. Les mai- 
isons et les vaisseaux vivent dans Tintimité la 
plus touchante et la plus cordiale ; à Theure 
de la marée , les cours deviennent des bassins 
et reçoivent des barques. Des escaliers, des 
rampes, des cales de pierre, de granit, de 
briques , montent et descendent de la rivière 
aux maisons. Londres à les bras plongés ju^- 



qu'aux coudes dans sou fleuve; un quai r^u- 
lier gênerait la familiarité du fleuve ^ de la 
ville. Le pdltoresque y gdgne^ car rien n'est 
plus horrible à voir que ces éternelles ligiies 
droites prolongées en dépit de toi^t> dont s*est 
e^ugouée si bêtement k civilisati<»i pod^roe^ 
^ L'Angleterre n'est qu'un qbantiei: ; LQpdr^ 
n'est qu'un port. La mer est la patriei naturelle 
des Anglais; ils s'y pkiseï^ teUemnt» qll^ 
bien des grands seigneurs passent leiur vie k 
j^aire les voyages les plus périUeux dans dç pe- 
tits bâtiments équipés et.gouverjoés par eux. 
— Le club des yachts n'a pas d'autre but que 
d'encourager et défavoriser ce penchant. -rl# 
terre leur déplaît tellement , qu!ils ont un hô- 
pital installé au milieu de la Tamise, dans un 
gros vaisseau rasé , qui sert aux marioes qui se 
trouvent malades dans le port de Londteb» 
L'avis de Tom CofOn» dans le roman du PiioM^ 
de Gooper » à savoir que la terre n'est bonne 
que pour se ravitailler et prendra de Ywm 
iraiche, ne doit pas paraître ^ une eiagératioii 
en Angleterre. .- 
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La façade de toutes ces maisons e&t louroée 
vers le fil<^uye> car la Tamise est la grande rue 
de Londres , la veine artérielle d oii partent lés 
rameaux qui vont porter la vie et la circulation 
dans le corps de la ville. Aussi quel luie d'écri* 
teaux et d'enseignes ! Des lettres de toutes cou- 
leurs et de toutes dimensions chamarrent les 
édifices de haut en bas : les majuscules on| 
souvent la hauteur d'un éjtage. Il s'agit d aller 
chercher la yue d'un côté à l'autre d'une 
nappe d'eau qui est sept, ou huit fois larg? 
comme la Seine. Votre œil s'arrête sur l'acrotère 
d'une maison bizarrement découpée à jour; 
vous cherchez à quel ordre d'architecture ap* 
partiQut ce genre d'ornement. En vous appro- 
chant , VOUA découvrez que ce sont des lettre» 
de cuivre doré, indiquant un magasin quel- 
conque, et qui servent à la fois d'enseigne iA 
de balustrade. Iki fait de charlatanisme d'af* 
ûehe > les Anglais sont sans rivaux , et nous 
^ageoQS nos industriels k faire un petit tour 
à Londxes pour sa cpaTainore qu'ils ne sontr 
<pie des enfants aiiprès de cela. Ces mai^oi^r 



ainsi bariolées, placardées, zébrées d'inscrip* 
ttODS et de pancartes, vues du milieu de la 
Tamise, présentent l'aspect le plus bizarre. 
Je ne fus pas peu surpris d'apercevoir in- 
tacte, du moins à l'extérieur , la Tour, que je 
croyais, d'après les descriptions des journaux, 
brûlée et réduite en cendre. La Tour n'a rien 
perdu de son antique physionomie; elle est 
encore là , avec $es hautes murailles , son atti- 
tude sinistre et son arcade basse (la porte des 
Traîtres), sous laquelle un bateau noir, plus 
sinistre que la barque des ondes, >apportait 
les coupables et venait reprendre les con» 
damnés à mort. La Tour n'est pas , comme son 
nom semblerait l'indiquer, un donjon, un 
beffroi solitaire; c'est une bastille en règle, un 
pâté de tours reliées entre elles par des mu* 
railles, une forteresse entourée de fossés, ali- 
mratée parla Tamise, avec des canons, des 
ponts-leyis ; une forteresse du moyai Âge, aussi 
sérieuse pour le moins que notre Vinc^mes, oir 
se trouvent une chapelle , une messagerie, un 
trésor, un arsenal, ei mille ailres curiosités.— 



Si je tenais à allonger celte letlre outre mesure, 
mon cher Frit2 , je pourrais te donner là-des- 
sus une infinité de détails que tu sais mieux 
que moi> et que tout le monde peut apprendre 
bn ouvrant le premier livre yenu> 

Je pourrais m'atlendrir sur le triste sort des 
enfantis d'Edouard, de Jane Grey , de Marie 
Sluart, et surtout de la pauvre Anne de Bolein, 
que j'ai toujours beaucoup aimée à cause du 
joli réseau de veines bleues qui s'enlrelacent 
sous la blonde transparence de ses tempes, 
dans le délicieux portrait caressé avec tant de 
patience et d amour par le précieux Hans Hol- 
bein. Il m'eût été facile de déployer une science 
qufe je n*ai point , et de remplir une page ou 
deux de noms propres et de dates, mais je 
laisse cette besogne à de plus érudits et de 
plus patients que moi. 

Nous approchions du terme du voyage; en- 
core quelques tours de roue , et le bateau à 
vapeur allait touchera la 6ale du Custom-Hotise 
( la douane ) , oii nos malles ne devaient étire 

mitées que le lendemaÎD, «car le dimanche 

10 



98t célébré à Lûndr«a aussi scxupuleuaeaieiH 
que la sabbat des jui& à làrusalem. 

Jamais je n'oublierai le magnifique spei> 
tack qui s'offrit à mes yesx : les arches ^ 
gantesques du pont de Londres traversaient la 
fivike de leurs cinq enjambées colossales , et 
se détadiaient en sombre sur un fond de so* 
leil couehant Le disque de l'astre^ enflammé 
comme un bouclier rougi dans la laurnaise • 
descendàil précisémwt derrière rarche du mir 
lieu , qui traçait sur scm orbe un sèment 
noir d'une hardiesse et d'une vigueur incom-* 
parables. 

Une longue trainée de feu scintillait ea 
tremblant sur le clapotis des vagues ; des fil- 
mées et des brumes violettes baignaient VeS- 
pace jusqu'au pont de Southvrark, dont cm 
apercevait les arches vaguement ôhauebéeSé A 
droite » uu peu dans l'âoignement , on voyait 
briller les flammes de bronze doré qui surmon* 
tent la colonne gigantesque élevée en ménMHie 
de rîBcendie de 1666 ; à gauche jaillissait au* 
dessus^ des toits le clocher de Samt-Olave; dc^ 



(sbemmées monum^teles , quoa |K)urrait 
preoidre pour des coloxuQesyolives $i les eha- 
piteaux iouieBS pq^ dodriens étaiea| da^. Tusaga 
de vomir de la f usaée ; brisaient heureusement 
les lignes de rhorizon , et par ],eucs tços vigou- 
leiu^ gisaient encore ressortir les tons orapge 
et cilroiv-clair du ciel. 

£q se retournant. Ton avait derrière soi une 
vraie ville navale, avec. $le$ quartiers et des 
rues de vaisseaux , car c'est à ce pont, le pre- 
mier de Londres , que s'arrêtent les navires : 
jusque là les deux rives de la ville ne commu- 
niquent que par des bateaux. Le tunnel, qui se 
trouve entre Rotkerhithe et Wajxpipg, remé- 
diera à cet inconvénient lorsqu'il sera achevé , 
c'est-à-dire dans deux ou trois mois. La diffî- 
culte consistait à pouvoir combiner des rampes 
de façon à faire descendre les voitures jusqu'à 
cette profondeur. JEÏle a été vaiQcue ^ moyen 
de chemins circulaires dont l'inclinaison n'est 
que de quatre pieds sur cent : ne pouvant faire 
un.pontsouslequdlesvaisseaux passeraient, on 
apris le ps^ti de faire passer Je pont sousjes vais- 



seaux et sous la ri?ière. Gelteidée audacieuseest 
sortie de la léte d'un Français H. BruneL Les 
deax galeries qui forment le tunnel sont entière- 
ment rondes, cette foriùe étant celle qui présente 
le plus de résistance. La portion inférieure du 
cercle aétécombléepour établir un plan horizon- 
tal sur lequel pussent rouler les voitures. Les 
parois dés murs latéraux sont concaves. Celui 
du milieu est percé de petites arcades qui per- 
mettent au piéton d'aller d'une galerie dans 
l'autre. Lalongueur du tunnel est de treize cehts 
pieds. Le lit du fleuve au-dessus de la voûte a 
quinze pieds d'épaisseur. 

L'on débarqua. 

Ne sachant pas un mot d'anglais , je ne laissais 
pas que d'être inquielsur la manière dont j'allais 
m'y prendre pour trouver lapersonne à laquelle 
j'étais adressé. J'avais écrit fort correctement 

sur une carte le nom de la rue et le numéro 

« 

delà maison ; je montrai le tout à un cocher qui 
heureusement savait lire, et partit pour Fen- 
droit indiqué avec la rapidité de l'éclair. Les 
plaisanteries, fort bonnes à Paris, sur la lenteur 
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des chevaux de fiacre et dé cabriolet, seraient 
fort mauvaises à Londres^ où lés Voitures de 
place vont aussi vile qu'ici les équipages les 
mieux attelés. La voiture dans laquelle j'étais 
assis, et qui répond à peu près à nos citadines, 
avait la forme la plus à la mode maintenant 
à Paris : des roues très-basses « une portière 
droite et carrée comme un battant d'armolte « 
toute la physionomie d'une chaise à porteurs 
montée sur roulettes. Ce genre de voitures , 
qui est le suprême, de l'élégance chez nous» 
n'est afifecté à Londres qu'aux voitures de place. 
L'intérieur en est garni tout simplement de 
toile cirée. Le cocher donne un sol au pauvre 
diable qui ouvre la portière « ce qui n'a pas 
lieu en France, où c'est le voyageur qui paye 
le valet de place. La course se calcule sur le 
pied d'un schèlling par mille, et se rétribue 
selon la longueur. Pour en finir avec les voi- 
tures de place . ce que j'ai vu de plus singulier 
ce sont des cabriolets très-bas. où le conduo* 
teur n'est pas placé à côté de vous , comme 
dans nos cabriplets de régie , ni par devant , 
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comme dans nos cabriolets à quatre roues, 
ttiaîs bien par derrière , ^ l'endroit oh sont as- 
sis ordinairement les domestiques : les guides 
passent sur la capote , et le cocher conduit 
par -dessus votre tête. Ces petits détails pa- 
raltrônt sans doute fort mesquins aux ama- 
teurs dé dissertations esthétiques , aux admira- 
teufs jurés de ndonuments, aux commissaires- 
priseùrs d'ahtïquifés; mais c'est tout cela^qui 

* ' • — * • 

constitue la diflférence d'un peuple à un autre, 
i(juî fait qu'on est à Londres et non pas à Paris. 
Pendant que là voiture parcourait avec vélo- 
cité les rues qui séparent la douane de Hîgh 
flolborn, je regardais par la vitre, et j'étais 
dans un profond étonnement de la solitude eft 
du silence profond qui régnaient dans les quar- 
tiers bù je passaîs.-^On eût dit une ville morte, 
Une de ces cités peuplées d'habitants pétrifiés 
dont parlent les contes orientaux. Tontes les 
boutiques étaient fermées , aucun visage hu- 
main ne paraissait aux carreaux des fenêtres, 
A peine quelque rare passant qui filait feomme 
une ombre en longeant les murs. Cet aspect 
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Qo^e et désert eonti'adtait si fdrt-titec Tidée 
d'animation et^ brait /pie je m'étais faite de 
Londres, que je ne revenais pas de raa stir- 
pfriee ; enfin* fe me soniins que c*était diman^ 
die» ~ et Ton m'avait wnté les dimanches dé 
Londres commefidéal deTetinHi.— €e jotir-là, 
qni est chez ncros, du moins pour le j^euple, tin 
jonr de joie; de promenade, de toilette, defestins 
et dedanse, de Fantre côté de la Manche se passé 
dans une tristesse iïiconcevable. les tavernes 
ferment la veille à minuit, lesthéâtres ne jouent 
pas, les boutiques sont closes hermétiquement, 
et, pour qui n'aurait pas Mt ses provisions la 
veille , il serait très-difficile de trouver k man* 
ger; la vie semble être suspendue. Les roua- 
ges de Londres cessent de fonctionner , comme 

« 

eemc d'une pendule lorsqu'on met le doigt sur 
le balancier. De peur de profaner la solennité 

■ 

dominicale, Londres n'os^ plus faire un 
mouvement, c'est tout au fjlus s'il se per* 
met de réspiirer.Ce jour-là. après avoir entendu 
le prêche du pasteur de la secte à laquelle 3 
appariîeni, tout bon Anglais se claquemure 
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dans sa maison pour méditer la Bible . oflrïr 
son ennui à Dieu, et jouir devant up grand 
feu de charbon de terredu bonheur d'être chez 
lui et (le n'être ni Français ni papiste , source 
de yoluptés inépuisables. A minuit, le.diarme 
est rompu ; la circulation, figée un instant , 
reprend son niveau » les maisons se rouvrent, 
la/Vie revient à ce grand corps tombé ^n lé- 
thargie ;, le liazare doiQinical ressuscite à la 
voix de cuivre du lundi et 9e remet en marche^ 
Le lendemain , d'assez bonne heure , je me 
lançai à travers la ville , tout seul « comme c'est 
ma coutume en pays* étranger, ne haïssant rien 
commcd'avoir un guide qui me fait voir tout 
ce dont je ne me soucie pas et me fait passer à 
cÀté de ce qui m'intéresse. — Nous, professons 
tous les deux , mon cher Fritz , les mêmes 
théories sur les voyages; nous évitons les mo- 
Quments avec soin^ et en général tout ce qu'on 
appelle les 6eau{^ d'une ville. Les monuments 
sont ordinairement composés de colonne , de 
frontons, d'attiques et autres architectures que 
les gravures et les dessins représentent avec 
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beaucoup de fidélité. Je puis dire que je eau* 
nais tous les monuments dç l'Europe comme 
si je les avais vus , et même beaucoup mieux. 
Je, sais par cœur les. églises et les palais de Ve- 
nise, où je n'ai jamais mis les pieds, et 
même j'ai écrit une description de cette 
dernière ville tellement ejiacté , qu'on ne veut 
pas croire que je n'y ai pas été. Les beaviés 
d'une ville consistent dans des rues ou des 
places trop larges bordées de maisons neuves 
et régulières : c'est toujours ce que l'on m'a 
fait voir en pareille occasion., 

Ce qui me frappa d'abord, c'est l'immense 
largeur des rues côtoyées de trottoirs où vingt 
personnes peuvent marcher de front. Le peu 
d'élévation des maisons rend encore cette lar< 
geur plus sensible. La rue de la Paix de Paris 
ne serait là-bas qu'use rue assez étroite; le 
pavé de bois, dont on a fait chez nous un essai 
de qudques toises, est généralement adopté à 
Londres , où il résiste parfaitement à une cir- 
culation de voitures trois fois plus nombreuse 
et plus, active que celle de Paris. Les roues 
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totirn^t snr ce parquet dé sapin , imieties et 
sourdes , comme sur un tapis , et épargnent 
aux habitants des rues fréquentées le tapage 
assourdissant que font les voitures sur des pa- 
vés de grès. Mais il est vrai de dire qu'à Lon- 
dres le développement des trottoirs permet aux 
piétons d'abandonner la cbaussée aux chevaux 
et aux véhicules , ce qui prévient lés accidents 
nombreux que ne manquerait pas de causer 
Tabsence de bruit. Les rues qui ne sont pas 
parquetées en bois sont macadamisées. 

Me voilà donc prenant au hasard les mes qui 
se présentaient devant moi , et marchant d'un 
pas délibéré comme un homme sûr de son the- 
min. Les boutiques s'ouvraient à peiïie. Paris se 
lève plus tôt que Londres : ce n'est que vers les 
fit heures que Londres commence à s'éveiBér ; 
il eàt vrai qu'on s'y coudhe beaucoup plus tard. 
'" Lés servantes eti chapeau , car le chapeau 
ne quitte jamais la tète des femmes , lavaient 
et frottaient les marches des escaliers. 

Puisque les habitants ne sont pas encore 
levés, occupons-nous des habitations; Aécrî- 
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tons le nîd avrat Toiseati. — ^les bmiisom aa- 
glaises B'<»ît pafS d« portes <50chëres; presque 
toBtes soHt pméei ^e cow : «n fossé recoti' 
¥ert de barreaux ou ^rni de griHes les sépare 
dw trottoir. C'est au fond de cette trandiée que 
«Bt placées les cuisines , Tofficé et les dépen* 
dahces. lîe charbon de terte, lepaîn, la viande, 
que Ton porte sur des espèces de planches 
CTOBsées, enfin toutes led provisions de boudié 
se descendent par là sans causer aucun déran- 
gement a«x maîtres; les éeéries sont babituel- 
lemeni placées dans d'autres b&timents, qiïel- 
qBefois assez éloignés; la brique est la base 
ordinaire des constructions. Les briques an- 
^âises sont assez souvent d*une couleur d'ocre 
d-un ton jannàtre et faux qui ne vaut pas à 
mon avis les tons ronges et chauds des nôtres, 
les «raisons construites avec des briques de 
<5ette couleur ont une physionomie malade et 
malsaîne désagréable à Tcèil. Les étages ne 
dépassent guère le nombre de trois, et ne com- 
portent que deux ou trois fenêtres de front , 
car une maison n'est ordiiiairèment haî>itée 
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que par une seule fiuadille. Les fmétres affec* 
tent cette forme connue chez nous sous ie nom 
de châssis à guillotine. Un perron de pierres 
blanches» jeté comme un pont-leris sur le fossé 
cil se trouT^t les offices , relie la maison k là 
rue , et la porte , peinte en chêne , est souvent 
oméç d'un écusson de cuivre ok sont écrits 
les noms et qualités des propriétaires; tels sont 
les traits caractéristiques d'une vraie maison 
anglaise. 

Une (diose qui donne à Londres un aspect 
tout particulier, outre la largeur de ses fues et 
de ses trottoirs, et le peu de hauteur des mai- 
sons t c'est la couleur noire uniforme qui revêt 
tous les objefts. — Rien n'est plus triste et plus 
lugubre ; ce noir n'a rien des tçintes rembru- 
nies et vigoureuses que le temps donne aux 
vieux édifices dans les contrées moins septen* 
trionales : c'est une poussière impalpable et 
subtile qui ^'attacheà tout, qui pénètre par- 
tout et dont on ne peut se défendre. On. dirait 
que tous les monuments sont saupoudrés 
de mine de plomb. L'imiQen$e quantité de 
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cb«rbûB de terre que Ton consomme à Lon- 
dres pour le chauffage des usines et des mai- 
sons est une^ des principales causes de ce deuil 
général des édifices, dont les plus anciens ont 
littéralement rait d'avoir été peints avec du 
cirage. Cet ^et est particulièrement sensible 
sur les statues. Celles du duc de Bedford, du 
ducd'Torkauboutdesa colonne, de George m 
sur son cheval , ressemblent à des nègres ou 
à des ramoneurs, tellement elles sont en- 
erassées et défigurées par cette funèbre pous- 
sière de charbon quintessencié qui tombe du 
del de Londres. — La prison de Newgate , 
avec ses bossages et ses pierres vermiculées , 
la vieille église de Saint-Sauveur , et quelques 
chapelles gothiques dont les noms ne me re* 
viennent pas, semblent avoir été bâties en 
granit noir plutôt qu'assombries par les années. 
— Je n'ai vu nulle part cette teiûte opaque et 
morne qui prête aux édifices , demi-voilés par 
la brume , l'apparence de grands catafalque» , 
et suffirait pour explique]? le spleen traditiour 
nd des Anglais. En regardant ces murailles 
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teintes par Ja aiûe du charboft. je songgehî&ii 
rAtedzar el à k ealhédraleAe ïiilède^ foe le 
soleil a revèUis d'une fobe da pouif re et de 
safran. 

Le dôme de Saint-Paul» lourde contrefaçoa 
de Saint-Pierre de Bome^ édifiée de la fanâle 
du Panthéon et del'Escurial^» a^ee sa coupole 
bossue et ses deux cloclfeetôna âanrée, soufi&v 
cruellement de rinflaenee de latmo^hère de 
Londres. Malgré les efforts que Fco fait pouf 
le tenir blanc « il est tou|o«irs noir , au ndoias 
par un côté ; on a beau rempàter de peinture , 
l'imperceptible poussière de clMirboli que U& 
mise le brouillard va ]fdus vite que la l^rosse 
du badigeonneor. Saint-Paul est vn exemple 
de plus pour prouver que la forme de la ofnt 
pôle appartient è TC^ient et que le dèl du 
Nord demande à étire déchiqueté par lea aj^ 
guilles et les angles aigus de Tardiiteetiire g(^ 
thique. 

Le ciel de Londres , mente lorsqu'il est dé* 
gagé de nuages» est d'un bieu hiteux oti Ift 
blandiàtre domiitô > son awr eaf plus p4le sen^ 



sQilemeat <)u& «celui du, ciel de France; les 
matms^etles soirs y sont toujours baigfliés. de 
brumes, noyés de Tapeurs. Londres fume an# 
sdeil eomme un ch&vaX en sœur ou comme 
une chaudière en ébuUition , ce qui produit 
dans les espaces libres de ces admirables effats 
de lumiète si bien rendus par les aquajrellistes 
et lea graveurs anglais. Souvent, par le plus 
beaja temps , il est difficile d'apercevoir nette^ 
ment le pont de Southwàrck du, port de Lon«* 
dres^qui, cep,endant sont assez rapprochés 
l'un de l'autre* Cette fumée, répandue partout^ 
estompe les angles trqp durs , voile les p«u- 
vieté&des constructions, agrandit la perspec^ 
tive , donne du mystère et du vague aux objets 
les plus positife. Avec elle, une cheminée d'u« 
siiie, devient aisément un obélisque, un ma* 
g^sin4e pauvre ardiitecture prend des urs de 
terrasse babylonienne, une maussade rangée da 
colonnes se change en portiques de Palmyre. La 
sécheresse symétrique delà civilisation et la vul* 
garilé ttes formes qu'elle emploie s'adoucissent 
ou disparaissent ,. grftee à oe voile btenSsisank 
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Les marchands de yiûs, A communs à Paris, 
sont remplacés à Londres par les distillateurs 
•de gin et autres liqueurs fortes. Les boutiques 
de gin sont fort él^antes, ornées de oui- 
¥res, de dorures, et forment un contraste pé- 
nible par leur luxe avec la misère et le délabre- 
ment de la classe qui les fréquente. Les portes 
sont creusées à hauteur d'homm€ par les mains 
calleuses qui sans relâche en poussent les bat- 
tants. Je vis entrer dans une de ces boutiques 
une yieille pauvresse qui est «restée dans ma 
mémoire comme un souvenir de cauchemar. 

J'ai étudié de près la gueuserie espagnole , 
et j'ai souvent été accosté par les sorcières qui 
ont posé pour les caprices de Goya. J'ai en- 
jambé le soir les tas de mendiants qui dor- 
maient à Grenade sur les marches du théâtre ; 
j'ai donné l'aumône à des Ribeira et à des Mu- 
rillo sans cadre, enveloppés dans des guenilles 
où tout ce qui n'était pas trou était tache; j'ai 
erré dans les repaires de T Albaycin , et suivi le 

chemin de Monte-Sagrado, où les gitanos creu- 

» ' ■ 

sent leurs tanières dans k' roc sous les racines 
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des cactus el des figuiers d'Inde; mais je n'ai 
Jamais rien vu de plus inorDe, de plus triste 
et de plus aavrant que cette vieille eijtrant^ dajQs 
le gin-temple. 

Elle avait lin chapeau, la malheureuse; 
mais quel chapeau I Jamais àae savaul n'en a 
porté entre ses oreilles velues un plus lamen- 
table, plus éraillé, plus chiffonné, plus bos- 
sue, plus piteusement grotesque. La couleur 
depuis longtemps n'en était plus appréciable ; 
s'il avait été blanc ou noir, jaune ou violet, 
c'est ce que je ne saurais vous dire. A la voir 
ainsi coiffée , on eût dit qu'elle avait sur la tête 
une écope ou une pelle à charbon. Sur son 
pauvre vieux corps pendaient confusément de$ 
haillons que je ne saurais mieux comparer 
qu'aux guenilles accrochées au-dessus des 
noyés au porte-manteau de la Morgue ; seulç* 
ment, ce qui était bien plus triste, le cadavre 
était debout. Quelle différence de ces lambeaux 
terribles aux bonnes guenilles espagnoles, 
rousses, dorées, picaresques, qu'un grand 
peintre peut reproduire, et qui font l'honneur 

11 
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d'une école et d'une littérature ; entre cette 
misère anglaise, froide, glacée comme la pluii^ 
d*hiver , et cette' insouciante et poétique misère 
castillanne , qui , à défaut de manteau , s'em^e- 
toppe d'un rayota de soleil , et qui , si le pain 
lui manque, étend la main et ramasse par terre 
une orange ou une poignée de ces bons" glands 
doux qui faisaient les délices deSancho Pançaf 
Au bout d'une minute , la vieille sortit de la 
boutique; elle marchait droit comme un sol- 
dat suisse ; sa figure terreuse s'était ranimée , 
une rongeur fiévreuse couvrait ses pommettes: 
— Un sourire d'une béatitude idiote voltigeait 
sur ses lèvres ridées en passant près de moi. 
Elle leva les yeux' et me jeta un regard noir, 
profond , fixe et pourtant sans pensée, — Les 
morts sans doute regardent ainsi quand nn 
doigt impîerelève par curiosité leurs paupières, 
qui ne doivent plus s'ouvrir que pour contem- 
pler Dieu. — Puis ses prunelles se troublèrent 
et s'éteignirent dans leur orbite comme des 
charbons qu'on plonge dans l'eau ; la force dn 
gin agissait « et elle continua sa route en ba-^ 
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lattçant la tdlê atm \m rkammeÉt tlw^ide. 
Bé&i w»-ta, gin; malgré ks dédaiiurtîoitô é» 
philanthropes et des socîélés de tempi^ante, 
pour la <[aart d'heare de joie et d'asSOd^iiBBê- 
mmt que tu donnés aux misérables I Contre 
de tels maux , tout remède est légitime, et le 
peuple ne s*y trompe pas.Toyez comme il «ouirt 
boire à grands eoùps l'eau du Léthé som le 
nom degiiti. Etrange bdmanité, qui veut que 
les pauvres aient toujours toute leur raison pour 
sentir sans relâche l'étendue deleurs uMMieursl 
Anglais , TOUS feriez bien d'envoyer en friande 
les cargaisons d'opium dont vous voulez em- 
poisonner la Chine. 

A qudques pas de là, je vis un spectade du 
m^e genre et non moins triste : un vieillard 
à cheveux blancs et déjà ivre chantait je ne 
sais quelle dianson glapissante et ridicule , en 
faisant des gestes désordonnés; «on i^apeam 
aviôt roulé à terre sans qu'il eût la force de le 
reprendre , et il s'épaulait de son mieux contre 
EU miir de trois ou quatre pieds de haut sur- 
monté d*ime grille de fer. 
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€emQr étair celui du cimetière d'une pa- 
roiqse « cttr ' à Landres les cimetières sont en- 
core dans la ville ; aiie église de Taspect le plus 
lugubre, enfumée comme le tuyau de cheminée 
d'uneforge, s'élevait au milieude tombes noires, 
d<mt quelques-unes avaient cette vague forme 
humaine que les bandelettes et les bottes des 
momies conserventaucorpsqu'ellesrenferment» 
Ce vieillard ivre, qui chantait k deux pas de ces 
tombes , faisait le contraste le plus pénible par 
sa dissonance. 

Ces deux échantillons de la misère de Lon- 
dres n'étaient rien en comparaison^ de ce que 
je devais voir plus tard dans Saint-Gilles , le 
quartier des Irlandais ; mais ils me firent uae 
forte impression, car cette vieille et ce vieillard 
furent les premiers êtres vivants que je rencon- 
trai. Il est vrai que ceux qui n'ont pas de lit 
se lèvent de bonne heure. 

Cependant les mes commençaient à s'ani- 
mer; les ouvriers, leur tablier blanc retroussé 
k la ceinture, se rendaient à leur ouvrage ; les 
garçons bouchers portaient la viande d^ns 



Ifes augies de bpis ; les yoitures filaient av^c la 
rapidité d€ Féclair; les omnibus, éclatante de 
couleurs et. de verais, chamarrée de lettres 
dor indiquant leurs destinations ^ se suocé* 
datent presque sans interyàlle, avec leurs vôya- 
gèùrs €n outside , et leurs conducteurs qui se 
tiennent débout sur une planchette à côté de 
la portière ; ces omnibus vont fort vtte , car 
Londres est une yille si vaste , si démesurée . 
que le besoin de la rapidité s'y fait sentir bien 
{^us yiyement qu'à Paris. Cette activité de k- 
comotion contîraste bizarrement avec l'air im- 
passible, la physionomie phlegmatique et froide, 
:pour ne pas dire plus, de tous ces marcheurs 
imperturbables. Les Anglais vont vite comme les 
morts de la ballade, et pourtant on ne lit dans 
leurs yeux aucun désir d'arriver. Ils courent 
et n'ont pas l'air pressé : ils filent toujours droit 
comme un boulet de canon ^ ne se retournant 
pas s'ils sont heurtés , ne s'excusant pas s'ils 
heurtent quelqu'un; les femmes elles*mémes 
marchent d'un pas accâéré qui ferait honneur 
à des grenadiers allant à l'assaut , de ce pas 
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géométriqiM et viril auquel on recaimalt ime 
AngliMsé sur te cootiaent e4 qui exoite te riie 
4e la ParisMime trotte^mam : Imbcmibiiis vont 
lîte* même à l'écote; te flâneur est un être in- 
CQimii à Loùdro», quoique te badaud yieTiîe 
aoua te nom de eoAnajf. 

Londres occupe une énormesuifaee : tes mai- 
aons sont peu hautes, les rues très^arges, tes 
sqiiaresfrandsetiK)inbreux; tepareSaiiitJames» 
H][da^Park et RegentVPark couvrent d'im- 
menses terra^: il fautdcnie presser te pasy aïK 
teemiont roan'aRiverait à sa destination que te 
IcndeoiaiQ. 

Li^Tamiseest à Londresœ que teboulefard 
ait è tois, te princtpate ligne de dorcutetioiL 
SilJnifieDt^ sur te Tamise^ les omnibus sont 
awupteoâapardepettts bateaux à vapeur étraîta, 
«tttMDfés, tifant peu d'eau » dans te genre des 
itenwtei^ qui allaient du PoAt-Hoyak à Saiiiib- 
ClouA. Ckafos tarajeb se paye six ftanee. L'on 
va^ainmifireaniôdi, àCbateaa;deàoidksîaait 
étaldiaa puèndsa ponls où se psennnni et aB 
d^pMtel tesi passagersL Rten de jim^ a^rinbfe 



que ees petit» voyages de duc mîimte^ ou d'un 
(piati d'heure qui font défi^lar devwt yow» 
Mwnme nu paiiorainamobUe» to mes sipi^ 
toresquea du fleuve^Yous passes wm soua Uxm 
les ponts de Londrea. Vous pou¥e& admirer les 
trois ai;ehes de fer du pont de Southwark, 
d'un jet si hardi ,,d'we ouverture si mste; les 
çoloqnes ioniennea qui domient un as^^iect n 
élégant au pont de Blackfriais, les pâiefs dch 
riques d'une tournure si robuste et si solide de 
Waterloo-Bridget le plus beau du aKHade as«- 
sûrement. £n descendant de WatertoO'^Bridge» 
¥Ous apercevez», à trav^ les iirebes du, pont 
de Blaekfriars • la silhouette gigant^s(|u«, de 
Saint-P4i4, qui s'élève aurdessu» d'un océan 
de tQi(s>4 entre les aiguilles et les clochers de 
Sainte^arie-le^Bone, de Saint-BenoU et de 
Ssint'Matbîeu, avec une portion de quai en- 
combrée de bateaux, de barques et de maj^A- 
sius. Du pont de We^tininster tous* découvres 
L'antique abbaye d^ ce nom élevant âv», la 
bruine ses deu^ énorme» tours carrées qui mpt 
psUentlea tours^de liotra-Dame de Faris.- el 
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portent à chaque angle un clocheton oigu; les 
trois clochers bizarrement tailladés à jour de 
Saint- Jean -l'Évangélistè , ^ans compter les 
dents de scie formées par les aiguilles des cha- 
pelles lointaines, les cheminées de fabriques et 
les toits de maisons. Le pont du Y auxhall, qui 
est le dernier qu'on trouve de ce côté, clôt 
dignement la perspective. Tous ces ponts, qui 
sont en pierre de Portland ou en granit de Cor- 
nouailles, ont été construits par des sociétés 
particulières, car à Londres le gouvernement ne 
se mêle de rien, et les dépenses en $ont couvertes 
par un droit de péage. Ce péage, pour les 
piétons, est perçu d'une façon assez ingénieuse. 
On passe par un tourniquet qui, à chaque tour, 
fait avancer d'un cran une roue graduée 
placée dans le bureau de perception ; de cette 
manière on sait exactement le nombre de gens 
qui ont traversé le pont dans la journée, et la 
fraude est impossible de la part des employés. 
Pardonnez-moi si je vous parle toujours de 
la Tamise, mais le panorama mouvant qu'elle 
déroule sans cesse est^quelque chose de si neuf 
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et de si grandiose, qu'on ae saurait s'en dé- 
tadier. — Une forêt de trois aàts au milieu 
d'une capitale est le plus beau spectacle que 
pu^e offrir aux yeux Findustarie de l'homme. 
Nous allons, si tous voulez, pour être tout 
do suite au cœur des beaux quartiers, nous 
transporter , du pont de Waterloo , par Wel- 
lingtûn-Street, dans le Strand, que nous allons 
remonter dans sa longueur. A partir dfs la jolie 
petite église de &iinte^Marie, si singulièrement 
posée au milieu de la rue, lé Strand, qui est 
d'une énorme largeur, est garni de chaque 
côté de boutiques somptueuses et magnifiques 
qui ri'oni peut- être pas Télégahce coquette de 
celles de Paris, mais un air de richesse et d'à- 
bondance fastueuses.^ Là se trouvent les éta- 
lages de marchands d'estampes où l'on peut 
admirer les chefs-^d'œuvre du burin anglais, si 
souple, si moelleux, si coloré, et par malheur 
appliqué aux plus mauvais dessins du monde ; 
car, si le graveur anglais est supérieur comme 
oatil, le gi^aveur français l'emporte de beau- 
eoup sur lui pour la perfection du desstin.**^ 



Le portrait de la ceine Yictnia rajroiùie soh 
lootes les fenmes possiUes à toutes les àem^ 
tuies : tantôt elle est révolue de ses habits 
royattx, couroime de dianunts et mairtiaa de 
velours» . tantôt en simple jevne femme» une 
rose dans les eheveux» seule «m actiompegnés 
du prince iJbert ; unegrature les meiitie eète 
à oôte dans le môme iflbury» et se souriant de 
Vair le plus eonjugal duflMMide. Je neecets^pas 
eugérer en disant que le portrait de la reine¥ie> 
U»ria est au moins auesi Gommun en Angletene 
qa/Q le portrait de Napoléon en Frasice. Le pe» 
tit prince est aussi fréqueoimeuf portraituré» 
et diex les marcbandp de joueta d enfants il y 
a des espèces de pèches de cire (fu'oB af^tts 
fruits de Windsor, et qiû en a'aufrant laisasirit 
loîr couché dan» ses langm un maimot aJran*- 
dammeat fardé (te laq^e» qui a la préleatÎMi 
assea mal fondée de rqprésenlsr te prisiœ de 
Galles. — Il IêxA direr mm que si les portnîÉi 

sèment paa «nhurin eewlisaa^ sont en nufSH 
rité^ A ne nlamiiie fnsnom ph» de gee s sstoss 
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pondes crayùBttée» avec la verre humoristi- 
que des carieatures anglaises, qui traitent het 
majesté aussi cavalièremexit que possible. — A 
fiQ^^ de marchaïujy^ de jouets d'enfautSr je fis 
la remarq[ue que les joujoux .anglais étaient 
bien autrement sérieux que les nôtres. Peu de 
tambours, peu de trompettes, disette de polir- 
dineUes et d» soldats, mais force bateaux à 
vapeur, fproe vaisseaux à voiles, force chemins 
deier avec leur locomotive et leurs wagons en 
miniature; les verres des lanternes magiques, 
au lieu de représenter les infortunes burlesques 
de Jocrisse ou tout autre sujet analogue, offrimt 
un cours d'astronomie, un système planétaire 
complet II y a aussi des jeux d'architecture 
avec lesquds on peut bâtir toutes sortes d'édi- 
fices au moyen de pièces détachées» et mille 
autres amusements géométriques et {^ysiquas 
qui réjlouiraient fort pe|i les bambins de Paris. 
Puisque je suis à parler de boulines, je vais 
ta laconter id^ mon chef Frits, une petite dr4r 
Ime induatrieUe que nos charlatans de Paicis 
r^ettaroni bien de ne pas avoir trouvée.*— H 
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s'agît de makinîoih, de water-froof imperméa- 
bles. Pour démontrer victorieusement l'imper- 
méabililé de ses étoffes, le marchand a eu Tidée 
triomphante de faire clouer sur un châssis le 
pan d'un watef-proof de manière à former une 
es][)èce de creux ; dans ce creux il a versé à peu 
près la contenance d'une cuvette (^'eau où na- 
gent et frétillent une douzaine de poissons 
Touges. Faire un vivier d'un paletot et donner 
aux amateurs la facilité de pêcher à la ligne 
dans le pan de leîir redingote, n'est-ce pas 
l'idéal de l'annonce, le sublime du charlata- 
nisme ? 

En marchant du côté de Cbaring^Cross. vous 
trouvez, au coin de la place Trafalgar, la fa- 
çade de l'hôtel du duc de Norihumberland , re- 
connaissable à un grand lion dont la queue 
relevée en l'air et toute droite produit un eflpF^t 
sculptural assez médiocre, quoique nouveau ; 
c'est le lion des Percy, et jamais lion héraldi- 
que n'a plus abusé du droit qu'il avait d'affed- 
ter des formes fabuleuses.— -On vante beaucoup 
l'escalier de marbre qui conduit aux apporte- 
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ments et la colleclion de tableaux^ qui se eom* 
pose, comme toutes, les collections possibles^ 
de Raphaël, de Titien, de Paul Véronèse. de 
Rubens, d'Albqrt/Durer, de Van-Dyck, sans 
compter les vieux Franck, les Falli, les Tem- 
pesta, les Salvator Rosa, etc. Je ne veux pas 
suspecter ici la galerie du dfxc de Northumber- 
land, que je n'ai pas vue, mais je crois qu'il 
n y a pas beaucoup de certitude à fonder sur 
les tableaux anciens qui se trouvent en Angle- 
teri;e. — Bien qu'ils aient été, pour la plupart, 
payés de$ sommes folles, ils n'en sont pas 
moins en général de simples copies. La (][uan- 
tité de Murillo que j'ai vu fabriquer à Séville 
pour le compte des Ângluis me met en garde 
sur leurs Raphaël : les Van-Dyck et les Hol- 
bein sont beaucoup plus authentiques ; ce sont 
des portraits de grands seigneurs, de grandes 
dames ou de hauts personnages peints dans le 
pays, qui ne sont pas sortis de la famille, et 
dont la filiation est parfaitement connue. Ceci 
soit dit sans affliger personne ; que ceux qui 
s'im^inent posséder un Raphaël ou un Titien, 
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et qui en réalité n*t>nt autre chose qae sept ou 
huit coucîies de Ternis dans un ridie cadre, 
n*en soient pas moins heureux pour cela. Il n'y 
a que la foi qui sauTe. 

Au milieu de la place de Trafalgar, Ton est 
en train d'élever un monument à )a mémoire 
de Nelson. En attendant, sur l'enceinte de 
planches qui entoure l'espace qu^occuperont 
les constructions, se prélassent des placards 
gigantesques, des afficheis monstres ayeâ des 
lettres de six pieds de haut des formes les plus 
bizarres ; c'est là que se placardent les phéno- 
mènes, les exhibitions extraordinaires et les 
représentations théâtrales. 

Les Anglais abusent, en Térité, de Waterloo 
et de Trafalgar. le sais bien que nous ne 
sommes pas non plus exempts dé cette manie 
d'affubler nos rues et nos ponts du nom de 
nos Tictoii^es, mais au moins notre répertoire 
est un peu plus varié. 

Regent-Street, qui a des arcades comme la 
rue de Rivoli, Piccâdilly, P^lî-lffâll, Hay-Mar- 
ket, ropéra italien, qu'oli ne saiirait mieux 
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fxmapsÊnit qu'à l'Odéon de Fterm^Carlton-Palftoe 
•t Saiiit-4AiM8's4^rk, le palais de )a mne 
afee soa arc ée triomçhe imité de celui 4tt 
Catroiisel» toni de cette portidn de la ville une 
deg plus brillantes de Londres. 

L'architecture des maisoDS, ou plutôt des 
palais qui formeut ce quartier, habité par les 
classes richfô, est tout à fait grandiose et mo- 
numentale, quoique d'une composition hybride 
rt souTent équivoque. Jamais l'on n a vu tant 
de colonnes et tant de frontons, mteiie dans 
une ville antique. Les Rondains et les Grecs 
li'étaieiit pas si Romains et si Grecs assurément 
que, les sujets de sa majesté britannique. Vous 
mardiec entre deux rangs de P» thénons ; c'est 
flatteur. Vous ne voyez que temples de Vesta 
et d<B Jtipiter-Stator, et l'illusion serait com- 
plète si dans les entre^colonnements vous ne 
lisiez des inscriptions du gmre de celles-ci : — 
Cmnfagnie da gaz. — Amurance^ mr la vie, — 
L' ordre ionique est bien vu, le dorique encore 
mieux ; mats la colonne piestunuiienne jouit, 
d'une Togue prodigieuse ; on en a mis partout» 
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comme la mu^de dont parle Boileau. Ces co- 
lonnades et ces frontons ne manquent p«is, au 
premier coup A'mh d'un certain aspect splen* 
dide; mais toutes ces magnificetices sont pour 
la plupart en mastic ou en ciment romain, car 
la pierre est fort rare à Londres. — C'est sur- 
tout dans les églises de construction nouvelle 
que le génie architectural anglais a déployé le 
cosmopolitisme le plus bizarre et fait la plus 
étrange confusion de genres. Devant un pyl6ne 
^yptien se déploie un ordre grec entremêlé de 
pleins cintres romains, le tout surmonté d'une 
flèche gothique. Cela ferait hausser les épaules 
de pitié au moindre paysan italien. A très peu 
d'exceptions, tous les monuments modernes 
sont de ce style. 

Les Anglais sont riches, actifs, industrieux; 
ils peuvent forger le fer, dompter la vapeur^ 
tordre la matière &i tout sens, inventer des 
machines d'une puissance effrayante ; ils peu- 
vent être de grands poètes ; mais Fart, à {nto- 
prement parler, leur £^a toujours défaut, la 
forme en elle-même leur échappe. Ils le sen^ 
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lent et s'en irritent» leur oi^oeil hatlon.)! en 
est blessé; ils comprennent qu'au fond, malgré 
leur prodigieuse civilisation matérielle» ils ne 
sont que des barbares vernis. Lord Elgin» si 
violemment analhématisé par lord Byron, a 
commis un sacrilège inutile. Les bas-reKefs du 
Parthénon apportés à Londres n'y inspireront 
personne. Le don de la plastique est refusé aux 
r&cies du Nord; le soleil, qui met les objets en 
relief, assure les contours et rend à chaque 
chose sa véritable forme, éclaire ces pâles con^^ 
trées d'un rayon trop oblige que ne peut sup- 
pléer la clarté plombée du gaz. Et puis les An^* 
glais ne sont pas catholiques. ~ Le protestant 
tisme est une religion aussi funcsste aux arts que 
Tislamisme» et peut-être davantage.— Des ar-^ 
tistes ne peuvent être que païens ou tatholi«» 
ques. Dans un pays oii les temples ne sont que 
de grandes chambres eairrées, sans tableaux, 
sans statues, sans ornements» oh des messieurs 
eoHTés de perruques à trots rouleaux vêtis par** 

■ • 

lent sérieusementp et avec force allusions bi- 
bliques, des idoles papistes el de la gtanoe 

it 



pro9lit{iée d9 Babylcma, Tart w peut jamais 
atteindre à une grande bautei^r; ear le plus 
nobjlie but du statuaire et du peintre est de fixer 
dans le marbre et sur. la toile les symboles di- 
vins de la religion en usage à son époque et 
dans son pays, Phidias sculpte la Vénus. Ra- 
phaël pejixt la Madone, mais ni Tun ni Va^tce 
n'était anglican. Londres pourra devenir Rome, 
midis elle ne sera jamais Athènes,, h coup sûr. 
Cette dernière place semble réservée à Paris» 
Là-bas t Tor, la puissance» le déTeloppemejpf 
matériel au plus hant 4egré ; une eiuigéra^tion 
gig/B^ntesquis de tout ce qui peut se faire avec 
de Target, de la patience et de la volonté; 
rutile, le comiortable ; mais l'agréable et h 
beau, non.-:— Ici, Tintelligence, la grâce« h 
flexibilité, la finesse,, la compréhension. {»Qilf 
de l'harmc^a et de, la beauté, les qualités 
grecquesi en un mot. Les Anglais eacèU^ojit 
e^ fout ce qu'il Qst posi^le de t^fç. et surtout 
d^ins (^.q^i es| iuppossjble. Os établiront ^wo 
société bil)lique ^ Pékin, ils lurri^Qrçoti T^^ 
bouctou fia gant^ blancs, et çn «bojltes "^ei^ni^ 



teift nu état de riiyec(«Wify compleU Us in* 
v^Vlerc^des loaclûniBs qui prodiiîroiit ùt «eut 
imllB.ipakes de Im 4 ta jONnu^te, ^ aème ib 
découKrif dut de aoiiTellea ooatrées pMr écoii» 
les Imn p«rea de bte^ mais ils ne poacrMt 
)eiiiais Iako un jchi^paa» qu'une grisette finn» 
çaîe?^ voulût jnettije sur sa tète. — Si le gpâl 
|KWTai^«'acheier,ik,ie payeraîjent,faten cher. 
HeuveiKBtMnt, «Dieu s'est réser?é Ja distrib»* 
tiwi deidsttx 011 koia petites choses str ie»« 

quelles ne peut rieii Ter des puissants de Ja 

» ■ 

tenre t }6. fénio^ la beanlé et le banheiur «- 

Cef^ndant^ jnalgré ces critiques de détaiU 
V^speet géttéfal ide Londits. a s<jud<pie' ebsse 
qui étonne e£ cause, une «spèoè. de stupeur. 
C'est! bien i^Uemefati Ut une oaiulale . dans le 
sens <b via obâjfHdîsin.v Tout est grandf' splen<« 
dîde, diq^sé sekkfi le domipr perfQOlÉpipie» 
wtml^Aihmtmf iH)n4.tfftp larges» trQ|)i¥astes^ 
trop éclairéea/^L» »èi des faeMîtés.pMÉ^ 
e8(ififirléii«aid«9Êéiefliis cytnftate.' Pan*» «dus 

9Wia«».lit.j«s9iràittOaCi(rtakii|)oin «omttueè 



lion s'oppose à ce qa'îl puisse jifmais^ égaler 
liOndres. Les matsoos anglaises sont bâties 
très-légèrement, car le terrain sar lequel on 
les construit n'appartient pas à celui qui \m 
hii éleVer. Tout ie terrain de la TiHe est 
possédé, comme au moyen âge, pat un fort 
petit nombre de grands seigneurs ou de rail-' 
lîonnaires qui permettent d'y bâtir moyennant 
une rederance. Cette permission s'achète pomr 
un oortain traips, et Ton s'arrange de manière 
à 00 que la maison ne dure pas plio que le 
bail. Cette raièon, jointe à la fragilité des 
mat^iaui employés, fait que Londres se re- 
aourelle tous les trente ans, et permet, èomme 
on dit, de suivre les progrès de la civilisation, 
Ajoutes à cela que le ffanà incendie de 1666^ 
a fait place Mtte, ce que je r^^rette fort pour 
ma partt moi <pii ne suis pas très«engoué du 
génie «rebitectural moderne, et qw aime mieux 
le pttto#ssque que le comiortable. 

L'esprit an^is est m^liodi<pi| de sa nalwe; 
dans les rues, etiaeun prasd natafeBemnt la 
4roite« et il se iMme des tounurtf régdien de 



gaas qui montent et d*auWe$ qui descendent. 
— Une poignée de soldats suffit à Londres^ et 
encore ne s'occupent-ils pas de police.— Je ne 
me rappelle pas avoir m un seul corps^e-^ 
garde : les policemen, un chapeau numéroté 
sur la tête, un bracelet à la manche pour mon^ 
trer qu'ils sont en fonctions, se promènaat 
d'un air tranquille et philosophique, sans au- 
tres arme^ qu'un petit hAton long de deux 
[4eds à peine, et traversent ainsi les quartiers 
les plus populeux. En cas d'alerte, ilss'appdk 
lent entre eux au moyen d'une creceUe^de bois^ 
Cette circulation immense, ce mouTement ef* 
frayant qui donne le vertige, est pour ainsi dire 
livré à hii-mèoie, et, grâce au bon sens de la 
foule, il n'arrive aucun accident. 

La population a l'apparence plua misérable 
que ceHe de Piiris. Chez nous, les ouvriers, les 
gens des basses classes, ont des habits £ûls 
pour eux, gros^ers il est vrai, mais d'une forme 
particulière, et qu'on voit bien leur avoir tou- 
jours appartenu . Si leur veste est déchirée au- 
jourd'hui, on comprend qu'ib l'ont portée 



HBUte catrefoiB. Les griselles et les oimièreg 
iont fiyehes et propres, malgré la simplièité 
de lew mise; à Londres, cen'est pas cela : tout 
le movie porte un habit noir à queae de mo- 
irae, nn pantalon à sous^ieds et un qm eàpit 
nie fouit, même le nûsàrable qui ou^re la per^ 
lîèare des voitures de plaee. 

Les femmes ont toutes un chapeau et mie 
robe de dame, de sorte qu^am preoûer coup 
d^rnl on croit voir de» gens d^une classe supé* 
fiewe tombés dws la détresse, soit par inecm^ 
dnite, soit par ret«rs de fortune. Geia tient de 
ce que le peuple de Londres s'habille à la frn 
parie ; ^ de dégradation en dégriuiation, Tha* 
èit du gentleman finit par figurer rar le dos 
du récureur d'égout» et le diapeau de satin de 
la duchesse wxr h nuque d'une ignoble ser- 
pente; mtoie dans Saînt^illes, dans ce triste 
quartier des Irlandais, qui surpasse en pat»^ 
'vreté terni ee^qu'on peut imaginer d'henrible et 
ée sût^ on toit des diapcNiux et des habifb 
Boins pJDrtési le pius sauvent sans chemise, cl 
JMDlonnés su» k pMsu qui apparaît à traifeiB 
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les déchirures : — Saint-GHIe^ est pourtant k 
deux pas d'Oxfôrd-stteet et de Piccadiîly . Ce 
contraste n'est ménagé par bitcilne nuance. 
Vous passez sans transitioii de la plus flam- 
boyante opulence à la pluk mfiiûe misère. Les 
Toitures ne pénètrent pas dans ces rùéllës dé- 
foncées, pleines de mares d'eâni où grouillent 
des enfants déguenillés', «^ êe grandies filles à 
la cheyelure épairse, pieds nus, jambes nues, 
un mautais haillon à peine croisé sur la poi^ 
trine, tous regardmt d'un air hagard et fa^ 
Touchë. Quelle souffrance, quelle famine se 
Ut sur des figures maigres; hAyes, terreuses, 
martelées, Tergetées par le froid f II y a là des 
pauvres diables qui ont toujours efu faimà pa^- 
Hi du jour où ils ont élé sevrés: tout cela vit 
de pommes de terre cuites à IdTapefur; et ne 
mange du pain que bien rarement. A ftyrcé de 
privations, le sang de ces malheureux s'tippat^ 
Trit, et de rotige devient jâuUe, (WUmme l'ont 
constaté les rapports d^s méded^. 

Il y a dans SaintrÔiltes, Éar \ei ihaifons dés 
dogeurs, des inscriplioits ainsi eottçues : Cmb 
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garnie à icMier poicr im gentkmm ciltbatmre. 
Cela doit tous donner une idée 8Qffi$anle de 
l'endroit. J*ai eu la curiosité d'entrer dans 
une de œs cayes, et je t'assure, mon cher Fritz, 
que je n'ai jamais rien tu de si dégÊmi. Il pa* 
rait invraisemblable que des êtres humains 
puissent vivre dans de pareilles tanières ; it 
est vrai qu'ils j meurent, et par milliers. 

C'est là le revers de la médaille de toute ci- 
vilisation ; les fortunes monstrueuses s'expli- 
quent par des misères effroyables : pour que 
quelques-uns dévorent tant, il faut que beau* 
coup jeûnent ; plus le palais est élevé» plus 
la carrière est profonde, et nulle part cette dis- 
proportion n'est plus sensible qu'en Angleterre. 
— Être pauvre à Londres me payait une des 
tortures oubliées par Dante dans sa, spirale de 
douleurs. Avoir de l'or est si visiblement le 
seul mérite reconnu, que les Anglais pauvres 
\ se méprisent eux-mémest et acceptent humble- 

ment l'arrogance et les dédains des classes 
aisées ou riches. Les Aurais, qui parlent tant 
des idoles des papistes, devraient bien ne pas^* 



^blier que le veau d'or esl l'idole la plus ia- 
iàme et qot exige le plus de sacrifices^ 

Les scpiares» qui sont en grand nombre, 
eôifigmit heurettsemrat la fétidité de ceg cloa* 
qaes. — La place Royale de Paris est ce qui 
peut donner la plus juste idée d'un square an- 
glais ; — un square est une place bordée de 
maisons d'architecture unifofme, dont lé mi^ 
lieu est occupé par un jardin planté de grands 
«rlnres, œtouré de grilles, et dont le gazon 
d'un Tert d'émeraude repose doucement les 
yeux attristés pan les teintes sombres du ciel 
rt des édificesw — Les squares communiquent 
souvent les uns avec les autres, et occupent des 
* espaces imm^ses. — L'on vient d'en bâtir de 
magnifiques du côté de Hyde-Park, pour être 
habités par la noblesse ; aucune boutique, au- 
cun magasin ne troublent la quiétude aristo- 
cratique de ces élégantes thébaïdes. ~ Il serait 
bien à désirer queVusage des squares se propa^ 
geAt à Paris, où les maisons tendent à se rappro- 
dier de plus en plus, et d'pitla vé^tation et là 
verdure finiront par disparaître complètement. 
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% n'est phift charmâHt qae oes Tasies 
/les, tranquilles, vertes et fratehes; ~ fl 
i de dire que jamais je n*ai tu personne 
se promener dans ces jardins si attrayants, demt 
les locataires ont chacun une clef : il leur suffit 
d'empêcher les autres d*y entrer. 

Les squares et les parias sont un des grands 
eharmes de Londres. SaintJames's-Park, tout 
près de PaU-Hall, est une délicieuse prome* 
nade. On j descend par un escalier énorme, 
digne de Babylone, qui se trouve au pied de 
la colonne du duc d'York. L'allée qui longe la 
terrasse égyptienne de Carlton-Palace est fort 
lai^e et fort belle. Mais ce qui m'en platt sur- 
tout, c'est la grande pièce d'eau peuplée de' 
hérons, de canards et d'oiseaux aquatiques. 
Les ÂQglais excellent dans l'art de donn<^ aux 
jardins lictioes un air romantkiue et natiwel; 
Westminster, dont les fours s'élè?eiit par^0^ 
tus les tottfbs d'aribrs», termine admirable* 
ment la vuedn côté de la ri?iètB. 

Hyde4^rk, oiiwnt pai»ter lés Toitures et 
les cbevsmt de la ftshvon, par f étendue de ses 
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eaux et de ses boulingrins, a quelcjue diose de 
tout à fait raral et ehampétre. Ce n*est pas un 
jardin^ c'est un paysage. La statue Yotée par 
les dames de Londreisr à lord Wellington se 
trouve dauB Hyde-Park. -^ le noble duc est 
idéalisé et divinisé sous la forme d'Achille. -^ 
le ne crois pas qu'il soit possible de pousser 
le grotesque et le ridicule plus loin ; mettre 
sur le torse robuste du vaillant fils de Pelée et 
le col musculettx du vainqueur d'Hector la 
tète britannique de l'bonorable duc avec son 
nez recourbé, sa bouche plate et son menton 
carré, est une des plus divertissantes idées qui 
paissent traverser un cerveau humain : c'est 
de la caricature naïve, involontaire, et par 
cela wème irrésistible. -— La statue, coulée en 
bronze par M.Westmacott avec les canons pris 
dans les batailles de Yittoria, de Salamanque, 
de Toulouse et de Waterloo, n'a pas moins de 
dii-huit piedâ de haut. Le correctif de cette 
apothéose un peu exagérée est placé tout i 
côté. Par une de ces antithèi^s ironiques du 
hasard, ce grand railleur des choses humaines. 
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Apsiey-House, Thôtel du noble duc, occupe le 
coin de Pîccadilly, et de sa fenéire ii peut se 
foir chaque matia sous la forme d'un iichillé 
de bronze» ce qui est un ré?eil fort agréable. 
Malheureusement lord Wellington jouit m An- 
gleterre d'une popularité très-problématique. 
— La canaille ne connaît pas de jouissance 
plus Yiye que de casser à coups de pierre, et 
quelquefois à coups de fusil, les ?ilres d'A- 
chille. Aussi toutes les fenêtres d'Apsley-House 
sont revêtues de lames de fer et garnies de vo- 
lets doublés en tôle. Ce sont les gémonies à 
côté du Panthéon, la roche Tarpéienue tout 
près du Capitole. Hyde*Park est bordé de char- 
mantes maisons de style tout à fait anglais, or^ 
nées de galeries vitrées, de jalousies vertes» et 
de pavillons en ronde-bosse sur les corps de 
logis, qui rappellent les tourelles gothiques et 
font le meilleur effet. 

On s'étonne de voir de si grands espaces 
libres dans une ville comme Londres. R^ntV 
Park, oii se trouve enclavé le jardin zoologîque 
et que bordent des palais dans le goût du 
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Gardc-Menble et du Ministère de la Marine de 
Paris, est yéritablement énorme, on s'y perd. 
Une ondulation du terrain, dont l'on a très* 
habilement profité, y produit les effets les plus 
pittoresques. 

' Voilà à peu près, mo;i cher ami, ce que j'ai 
vu en me promenant à travers la ville. Tout 
ceci est bien incomplet; si je voulais faire une 
description exacte et détaillée de Londres, une 
lettre ne suffirait pas, il faudrait des volumes. 
Hais quel est ton avis sur la cuisine de Lon« 
dres ? me diras-tu ; qu'y boit-on ? qu'y mangc^ 
t-on ? car les faiseurs de voyages, tout occupés 
de se quereller pour la mesure exacte d'u&e 
colonne ou d'un obélisque dont personne ne 
se soucie, passent ordinairement ces choses-li 
sous silence. Moi, qui n'appiartiens pas à cette 
classe sublime, je te répondrai : La question 
est grave, aussi grave pour le moin^ que la 
question d'Orient* — Lea Anglais prétendent 
qu'ils ont seuls le secret d'une nourriture saine* 
substantielle et abondante. — Cette nourriture 
se compose prindpalement de soupe de tortue, 
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de beefsteakj de rump-steak» de poissoBS, de 
légumes cuits à l'eau, de jambon de bœuf, de 
toi^rtes de rhubarbe^ et autres mets aussi pri- 
mitifs. Il est bien vrai que toutes ces nourri* 
tures sont parfaitement naturelles ei cuites sans 
aucune sauce ou ragoût, mais on ne les mange 
pas comme on les sert. L'accommodement se 
fait sur la table» et chacun le gradue à sa guise. 
Six à huit petites buires posées sur un plateau 
d'argent, renfermant du beurre d'anchois, du 
poivre de GayennCi de l'Uarvey^auce, et je ne 
sais quels ingrédients hindous à vous faire Te- 
nir des ampoules au palais» font de ces mets 

■ 

si simplement apprêtés quelque chose de plus 
violent que les ragoûts les plus sublimés. — 
J'ai, mangé sans sourciller une friture de pi« 
Qients et des confitures de gingembre de la 
Çhine^ Ce n'était que miel et sucre à côt^ de cek|. 
Le porter, la vieille aie d'I^sse, qui meplait 
beaucoup, ne ressemblent en.rien à nos bîères 
de.Fr^pp,.ni k celles .cte Belgique; déjà si supé- 
rieures aux nôtr^* Le porter prend feu comme 
rç^\irde-Yie, l'aie d']^(u^sse ^grise comme du 
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vîa de Cbâmpage^ Quant au vioi qu'on boit eu 
Angleterre, le elaret.le sherry et le porto, c'est 
du rhum plus ou nioîus déguisé. On y absorbe 
wssi, sous prétexte de yi& de Champagne, une 
grande quantité de poiré d'Exeter. Au dessw t, 
avec le ftûmage4e Chestar et les petite gâteaux 
Mçs, on . apporte du céleri fcort proprement 
dressé. dans une coupe de eristal. Les oranges, 
qui inennent de Portugal» sont excellentes et 
ne coûtent presque riœ. C'est la seule chose 
qui sOit à bon marché à Londres. 

J'ai diné à l'hôteL de Brunswick, près des 
docks des Indes, tout am bord de la Tamise* 
Les vaisseaux passaient et repassaient devant 
les. fenêtres, et sombbdœt presque entrer dans 
la salle ; oa m'y servit, entre autres choses, un 
ramprstoak d'ujie tejile dimension, si flanqué 
dft pommes de ter^e, de tètes dp (ttoux-fleurs, 
ei arrosé d'ime si abondante sauce aux huitresà 
qu'il y aurait bien eu 4e quoi rassasier qua^e 
peiwnnes. On m% conduisit. aussi à une table 
d'hûte» dans iine. taverne, ^près du marché ai 
poisson à Billingsgate. J'y mangeai du tuibot. 



des soles et du saaiaon d'uBe fratchenr ex- 
quise. Au commencement du repas, le lanA^ 
hrd dit les Grace$, et à la fin le BenedieUe, après 
a?oir frappé sur la table ayec le manche de son 
couteau pour commander Tatlenlion. 

Les cafés» coffee^oom, ne ressemblent en rien 
aux cafés de France. Ce sont des chambres 
assez tristes, divisées en petits cabine ou cloî- 
sons, comme les stalles des chevaux dans les 
écuries, et qui n'ont rien de l'éclat de nos ca-^ 
fés de Paris, étincelante de moulures^ de do- 
rures et de glaces. Les glaces, du reslOt sont 
assez rares en Angleterre : je n'en ai vu que de 
fort petites. 

Il y a aussi dans tous les quartiers de la ville 
des tavernes-poissonneries oit l'on Ta manger 
des huîtres, des crevettes» du homard» le soir 
à la sortie du théâtre. Comme ces tavernes ne 
payent pas patente de marchands de vin et d W 
prits, si vous voulez bcnre il faut donner de 
l'argent au garçon, qui va diercher, au far al 
k mesure, ce que vous lui draiandez à la bon* 
tique voisine. 



— 193 — 

Eq fait de théâtre, je n'ai vu que TOpéra- 
Ilalien et le Théâtre-Français. Te parler de 
j^iie Forgeot, de Perlet, Tamuserait médiocre- 
ment; je préfère le dire quelques mois de TO- 
péra-Italien. 

La salle peut lutter de grandeur avec celle de 
la rue Lepellelier ; mais ses dimensions sont 
acquises un peu aux dépens de la scène, qui 
est fort petite. Les spectateurs empiètent sur le 
théàlre. Il y a trois loges d'avant-scène enire 
la rampe et le rideau, ce qui produit reffet le 
plus bizarre : les espaliers, ks chœurs, n'ont 
pas le droit de s'avancer plus loin que le man- 
teau d'Arlequin, car alors ils empocheraient 
de voir les jeunes gentlemen placés dans les 
baignoires. Les premiers sujets seuls se postent 
sur le proscenium et jouent hors du cadre de 
la décoration, à peu près comme les figures 
d'un tableau qui seraient découpées et posées 
à cinq à six pieds en avani du fond sur lequel 
elles se meuvent. Quand, vers la fia d'un acte, 
par suite de quelque combinaison tragique, 
les héros sont poignardés et meurent près de 

13 
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la rampe, il faut les prendre sous les bras et 
les traîner à reculons en reraonlanl vers le 
théâtre, pour que la chute du rideau ne les 
sépare pas de leur suite éplorée. 

Les loges sont garnies de rideaux de damas 
rouge qui les rendent un peu sombres ; la salle 
elle-même n'est pas très-éclairée ; toute la 
masse de lumières est réservée pour la scène. 
Cette disposition et la puissance des rampes 
de gaz permettent d'exécuter des effets vrai- 
ment magiques. Le lever de soleil qui termine 
le ballet de Giselle produit une illusion com- 
plète, et fait honneur à l'habileté de M.Greave. 
—L'on donnait avec Giselle un opéra de Doni- 
zetti. Gemma de Vergy, imité, pour le poëme, 
du Charles VU chez ses grands vassaux, de Du- 
mas, et pour la musique deDonizetti lui-même, 
sans préjudice de Bellini et de Rossini. — Le 
ténor Guasco et M"^ Adélaïde Mollini, de Mi- 
lan, ont trouvé moyen de s'y faire applaudir ; 
mais les épaules de la Moltini sont pour moitié 
au moins dans les applaudissements. 

Quoique le beau mo^pide ne fût pas encore 
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arrivé, je vis à ropéra-ltalien de charmantes 
physionomies féminines, encadrées admirable- 
ment dans le damas rouge des loges. Les keep- 
sakes sont plus fidèles qu'on ne pense, el repré- 
sentent très-bien la grâce maniérée, les formes 
élégantes et frêles des femmes de l'aristocratie. 
Ce sont bien là les yeux aux longs cils, aux 
regards noyés, les spirales de cheveux blonds 
faiblement contournées, et venant caresser de 
blanches épaules et de blanches poitrines gé- 
néreusement livrées aux regards, mode qui 
nous paraît contraster un peu avec la prude- 
rie anglaise. Quant aux toilettes, elles ont un 
caractère d'excentricité frappant. Les couleurs 
voyantes sont adoptées de préférence. Dans la 
même loge rayonnaient comme un spectre so- 
laire trois dames habillées Tune en jonquille, 
l'autre en écarldte, et la dernière en bleu de 
ciel. Les coifTures ne sont pas d'un goût très- 
heureux. On sait tout ce que les Anglaises se 
mettent sur la tête : franges d'or, buissons de 
corail, branches d'arbres, coquillages, bancs 
d'huîtres, leur fantaisie ne- recule devant rien, 
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surtout lorsqu'elles ont atteint cet âge que l'on 
appelle âge de retour, et auquel cependant 
personne ne voudrait arriver, loin d y vouloir 
retourner. 

Voilà à peu près, mon chez Fritz, ce que 
peut voir, en allant à travers Londres tout 
droit devant lui, un honnôle rêveur qui ne sait 
pas un mot d'anglais, n'est pas grand admira- 
teur de vieilles pierres noires, et trouve la pre- 
mière rue venue aussi curieuse que l'exhibi- 
tion la plus atlraclive. 



POCHADES, ZIG'ZAG ET PARADOXES. 



I. — Idées rétrosradeft. 



Que doit dire là-haut ou là-bas (car ce n'est 
qu'une question d aniipodes) le créateur de 
toutes choses de la conduite que nous menons 
sur ce globe lerraqué ? Il avait inventé une as- 
sez jolie machine à quatr^ pieds que Ton appe- 
lait cheval. Cette machine vivante , qui se re- 
produisait d'elle-même, s'attelait à des voitures, 
se laissait mettre des selles sur le dos , et nous 
transportait d'un endroit à un autre avec une 
rapidité qui avait paru suffisante jusqu'à pré- 
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sent ; mais il y a des gens qui ne sont jamais 
contents de rien , et qui regrellenl, comme ce 
roi d'Espagne, de ne pas s'êlre trouvés là lors- 
que Dieu fit le monde, parce qu ils lui auraient 
donné de bons conseils. Ces gens-là, à force de 
recherches, de combinaisons et d'efforts, sont 
parvenus à fabriquer un animal de fer, de 
cuivre et d'acier, qui boit de Veau bouillante et 
mange du feu, a des roues au lieu de jambes, 
et ne peut marcher que sur des tringles. Cette 
bêle monstrueuse , qui grogne , qui glapit , 
éructe et produit toute sorte de bruits singu- 
liers, traîne des fardeaux énormes plus vite que 
le vent!... Le venti quai- je dit là? quelle 
comparaison antique et surannée! le vent reste 
bien en arrière de la vapeur. —Celte bête ne 
se fatigue pas, bien qu'elle se couvre de sueur; 
toutefois, elle a cela.^de commun avec Tex- 
cheval, qu'elle prend le mors aux dents si oa' 
la surmène, éclate comme un obus, et fait 
payer bien cher sa vélocité. — Dans l'esprit, du 
peuple , une locomotive passe pour un être 
doué de vie, et j'avoue que je suis uai peu de 
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ravis du peuple. ^^ Uù savant chimiste iie vient- 
il pas de découvrir que rhomme était un appa- 
reil consommant du carbone ? l)ans les procès 
qui ont suivi le désastreux événement dii 8 mai, 
n avez- vous pas remarqué parmi les dépositions 
des témoins des phrases comme celles-ci :— Le 
Malhieu-Murray était une machine capricieuse; 
Georges (leBaucher de ces chevaux de fer) se 
défiait de ses tours; il la montait lui-même, car 
elle avait ses bons et ses mauvais jours. — Une 
machine capricieuse I quel mot effrayant ! quel 
abîme de profondeur ! Le caprice , c'est la vo- 
lonté, c'est la vie ; il y aura donc, dans quel- 
ques années d'ici, des machines qui vivront! 

Au moyen de cette iiïvention , je viens de 
faire trente lieues et plus en moins de quatre 
heures. — Je suis furieux ; je trouve qu'on s'est 
arrêté trop souvent , qu'on a perdu vingt mi- 
nutes. Autant aller en fiacre, autant s'asseoir 
sur un colimaçon. Jadis, lorsqu'on faisait quatre 
lieues à l'heure, on appelait cela un train d'en- 
fer, et Ton donnait dix francs dé guides. Il est 
vrai que Ton avait du brtiit pour son argent : 
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les postillons faisaient claquer leurs fouets, les 
chevaux secouaient des grappes de grelots , ar- 
rachaient du pavé des milliers d'étincelles, les 
roues grondaient comme le tonnerre , on était 
cahoté, jeté d un angle à Tautre, agité comme 
dans un van. Cette réflexion m'est venue, et ma 
colère s'est calmée. 

Une seconde réflexion s'est présentée à mon 
esprit : — Un vertige de rapidité s'est emparé 
des populations modernes; toutes les idées 
convergent de ce côté. La vapeur ne suffit déjà 
plus : — on cherche dans Tair comprimé, dans 
le fluide électrique, des moteurs encore plus 
puissants. Cruishanck, le caricaturiste, repré- 
sente des voyageurs qui parlent pour le Ben- 
gale, et qui se placent au centre d'une énorme 
bombe qu'un mortier va lancer à sa destination. 
En 1945 , cette plaisanterie sera du plus mau- 
vais goût. La route de l'air va bientôt être ou- 
verte. En France, en Angleterre, plusieurs de 
ces fous, qu'on nomme génies lorsqu'ils réus- 
sissent, cherchent les moyens de se diriger à 
traversles couches atmosphériques . — Ce moyen , ' 
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on le trouvera; il est peut-être trouvé. — En 
attendant, je vais vous raconter une petite his- 
toire. —Un Anglais (cest peut-être bien un 
Ecossais) avait inventé une machine pour voler; 
— la machine achevée, le Dédale britannique 
voulut en faire un essai solennel; il invita 
beaucoup de monde à déjeûner ; — le repas fut 
long et magnifique ; les vins de France et d'Es- 
pagne y coulèrent à flots; après quoi l'on des- 
cendit dans la cour pour Texpérience. Le gen- 
tleman, au moment de partir, allégua qu'il avait 
beaucoup mangé, bu davantage, qu'il était un 
peu lourd, qu'il lui serait difQcile de s'élever 
de terre, et qu'il réclamait de la respectable so- 
ciété la faveur de monter avec la machine sur 
le bord d'un toit, du haut duquel il prendrait 
plus commodément son essor. Cette facilité lui 
fut gracieusement accordée : les aigles eux- 
mêmes se la donnent, et se jettent dans l'air de 
quelque rocher ou de quelque pic. — Arrivé 
au bord du toit, le gentleman prit deux ou trois 
fois son élan, sans toutefois quitler l'élément 
solide. L'assistance attendait avec anxiété ; mais 
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notre homme, s arrêtant tout à coap, sé mit à 
crier d'une voix de Stentor : — John I 
John parut. 

— Vous êtes mon domestique? 

— Oui, monsieur. 

— Je vous paye pour me servir et faire cé 
que je vous commande. 

— Oui, monsieur, 

— C'est bien! entrez dans celte machine, et 
lancez- vous... 

— Monsieur m'excusera; je ne sais pas voler. 
Le maître s'emporta, le domestique tint bon, 

et, au grand amusement des spectateurs , une 
querelle en règle s'engagea. 

— Monsieur, je cirerai vos bottes, j'irai vous 
chercher de l'eau chaude, je brosserai vos ha- 
bits, mais je ne veux pas me casser le cou pour 
vous obéir. 

— Mais je réponds de tout, mes calculs sont 
justes; et d'ailleurs, estimez votre carcasse , je 
vous la payerai. 

John ne parut pas convaincu, résista, et fut 
glorieusement mis à la porte. 



— 203 — 

Ici se présente une q^estion de droit des plu$ 
intéressantes : — Un maître inventeur peut-il 
exiger de son domestique, comme service, d'es- 
sayer ses mécaniques et de prendre part à ses 
expériences? 

Je disais tout à l'heure que la rapidité était 
un des besoins de Tépoque. — On a donc dé- 
couvert depuis peu des endroits bien délicieux, 
bien ravissants, pour qu'il soit nécessaire d'y 
arriver si vite I A quelle Otaïti, à quel Eldorado, 
à quel paradis terrestre conduisent ces chemins, 
ces rails-ways inflexibles ? La terre n'a jamais 
été plus ennuyeuse ; toutes les difi'érences dis- 
paraissent, et il est presque impossible de dis- 
tinguer une ville d'une autre ; la rue de Rivoli 
menace d'étendre indéfiniment ses arcades ; les 
paletots et les makintosh ont fait disparaître 
tous les costumes pittoresques. — Et d'ailleurs» 
arriver est toujours triste, môme quand on ar- 
rive à une belle chose. — Je voudrais qu'un* 
nouveau bouleversement géologique vînt tour- 
menter la face du globe , creusât les vallées eoi 
aibixnes^ soulevât les montagnes jusqu'aux cieux. 
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et détruisît toutes les roules! — Comme alors 
on réinventerait les chevaux, les ânes et les mu- 
lets ! — Quel beau voyage ce serait d'aller à 
Rouen ! 

Il y a quelques années . nous avons été à 
Rouen dans une petite barque, trois ou quatre 
amis ensemble, autant que cela, mais nous 
étions bien jeunes! tantôt à la voile, tantôt à la 
rame , le plus souvent à la dérive. — Nous 
abordions à des îles inconnues, pleines de sau- 
les et d'osier, plus fiers de nos découvertes que 
des aventuriers espagnols allant à la conquête 
de TAmérique. Nous surprenions les martins- 
pêcheurs dans leur intimité. De temps en temps 
la barque tournait. Quels jolis naufrages! nous 
plongions , et nous allions repêcher notre car- 
gaison moelleusement étalée^ au fond de la ri- 
vière, sur un lit de sable fin. — Une seule chose 
me contraria pendant cette délicieuse naviga- 
tion : l'un de nous avait un fusil, et tirait aux 
hirondelles... J'avoue que je n*ai jamais com- 
pris le plaisir que Ton peut prendre à envoyer 
un grain de plomb à un pauvre petit oiseau qui 
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jouit innocemment de la vie que Dieu lui a 
donnée, qui nage dans Tair et la lumière, pous- 
sant de jolis petits cris , et ne faisantide mal à 
personne. Heureusement la poudre se mouilla, 
et les hirondelles purent voltiger sans péril au- 
tour de notre canot. — Ce voyage mémorable 
dura trois jours. En mettant le pied sur le quai, 
je disais : Déjà ! — L'autrejour, au débarcadère, 
je disais : Enfin ! — Il est vrai que. 



/ 



II. ^ Pmj89St et Sentiment. 



Le temps est beau. Quelques nuages qui ter- 
nissaient la pureté du ciel ont élé balayés par 
la brise de la nuit. La route monte, descend, 
capricieuse comme une jolie femme. De grands 
arbres projettent sur le chemin des ombres bi- 
zarres , où les chevaux n'entrent qu'en frisson- 
nant. La lune s'est levée entourée d'un halo. 
L'attQlage fume, et nous marchons dans un 
puagQ comme les dieux de Virgile. 

î^ous vçïwns de passer près d'une petite mai- 
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son à moitié enfouie dans des masses de végé- 
tations. Une seule fenêtre brille à la façade 
éteinte. Une lampe posée près d un rideau de 
mousseline dessine une vague silhouelte,comme 
celle de quelqu'un qui lit ou qui travaille. 
Est-ce un homme ou une femme? c'est une 
jeune fille, j'en suis sur. — Elle est jolie sans 
doute.. Il me prend je ne sais quelles envies de 
descendre de la voiture, de frapper à la porte 
de celte maison, et de m y établir pour le reste 
de mes jours. Je serais très-bien là. Le site est 
charmant, et j'aime déjà beaucoup le corps à 
quiappartientl'ombrequejeviensd'apercevoir. 
— C'est là peut-être que mon bonheur attend 
que je passe : demain, cette fenêtre s'ouvrira 
aux parfums de l'aube, une tête blonde et ver- 
meille, comme une pêche dans son duvet, ap- 
paraîtra au milieu d'un cadre de feuillage fait 
par les guirlandes de la vigne. — Qu'un groupe 
d'enfants jouant avec les oreilles d'un bon gros 
chien serait joyeux à voir sur les marches du 
perron 1 — De quelle couleur serait Tameuble- 
menl de sa chambre ? — Bleu et blanc... frais 
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et doux comme elle... Eh bien, mon cœur, tu 
te gonfles ; es-tu donc encore si facile aux chi- 
mères?.. . Quelle étrange chose que le monde I 
J'ai usé de grands morceaux de ma vie auprès 
de gens que je ne pouvais souffrir , et que le 
hasard des circonstances avait mis sur mon 
chemin, et dans cette maison devant laquelle je 
passe pour n y plus revenir , oh je n'entrerai 
probablement jamais, peut se trouver Vâme la 
mieux assortie à la mienne , la forme la plus 
agréable à taes yeux. — La roule fait un coude, 
hélas! je me sens les paupières humides... — 
Allons , rêveur, console-toi , c'était une vieille 
femme qui, lunettes sur le nez, marmottait ses 
prières avant de s'endormir. 

A gauche , au fond d'une vallée baignée de 
vapeurs , le fleuve scintille et miroite sous les 
rayons de la lune qui a l'air de laver dans Teau 
le bord de sa tunique d'argent; tout dort, ex- 
cepté un phare dont l'œil rouge est ouvert et 
regarde dans les ténèbres. 
;v Pourquoi les peintres, qui ont tant fait de 
scènes de jour^ onlrils si rarement représenté 
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la miil? Il y a là Ha o6lé nouvem A raidre : fai 
juiit n'est pas si noire qu'elle en a l'air, et que 
le croient commuiiémeiat les mortels vertueux 
qui se mettent au lit et s'endorment à neuf 
heures. Il y a peu de nuits complètement obs- 
cures, même dans nos climats du^ nord. Outre 
la lune, espèce de soleil blanc, tous avez les 
rayons des étoiles, mille Ydgues refids du jour 
ctisparu ou qui va renaître, je ne sais quelle 
phosphorescence des objets. tJn grand colo- 
riste, qui étudierait la nuit €m awhre y trou- 
verait des gammes de nuances d'une harmonie 
^ même d'une variété surprenantes, des effets 
vraiment m^rFcilleux et neufe ; toutes les mi- 
nuties, toutes les misères impitoyablement tra* 
hies par le jour, disparaissent. Le jour est gros- 
sier, cynique, il n épargne rien ; — la nuit, on 

■ 

n'aperçoit plA}s que les masses, les grands clairs 
et lesj;iiand.es ombres : c'est la poésie, la mé* 
. lancoUB, le myjs/ère. Et puis, s'il i«at l'avouer, 
un des grands charmes 4e h nuit, à mesi yemc, 
c'est que les iK)urgeois wnl couchés, et laissent 
la place libre À la nature et h Dieu. 
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n faut dire aussi que Ton ne peut pas peindre 
sans voir clair, et que les effets de nuit s'exé- 
cutent le jour; et ensuite, qui jugerait de la 
-vérité de ces tableaux ? les chats, les amants et 
les poètes, animaux inquiets, furtifs, amis de 
lombre» et qui sortent quand tout le monde 
rentre. 
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IN. — iMfr«t, Wiiit«-Borsef et Montoat. 
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Le port s*éveille et salue le jour ; les vaisseaux 
éludent leurs vergues comme des bras fatigués 
de dormir ; les matelots grimpent aux hunes, 
et de loin ressemblent, à travers renchevêtre- 
ment des cordages , à des mouches qui se dé- 
mènent dans des toiles d*araignée. Les poulies 
grincent , les câbles se tendent en gémissant ; 
des cris plaintifs, des mélopées bizarres accen- 
tuent etrhylhment les manœuvres des matelots. 
Voilà un bâtiment qui lèVe Tancre : les voiles 
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se développent comme des nuages blancs, de- 
puis les bonnettes basses jusqu'aux pommes des 
girouettes, car il fait peu de vent, et il faïut ra- 
masser le moindre souffle de brise- À bord de 
ce navire, un nègre, vêtu d'une chemise de laine 
rouge et coiffé d un petit chapeau de paille, s'a- 
gite avec la joyeuse mièvrerie d'un singe en 
belle humeur. — Il va, il vient, en se donnant 
un mouvement extraordinaire. — Est-ce la joie • 
de quitter notre pays , et voit-il déjà le soleil 
d'Afrique reluire sur sa peau noire? 

Les nègres m'ont toujours beaucoup préoc- 
cupés , non pas à la façon des philanthropes ; 
je ne rédame pas leur émancipation, et je ne 
SUIS pas tourmenté du désir de voir des dépatés 
de couleur siéger à la chambre. Mais cette rafee 
mystérieuse a pour moi un attrait singulier. 
Évidemment leurs pensées n'ont pas la m^e 
teinte que les nôtres, et j'ai peine à croire qu'ils 
descendent d'Adam, qui était rouge, s'il faut 

. r 

s'en rapporter à son nom. Or, s'ils ne descen- 
dent pas d'Adam, ils ne sont pas solidaires de 
sft désobéissance, et ils naiissent sans péché ori- 
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ginri , œ cpai fai£ <|»'îlt n'ont pas hes&oï d'être 
racbetés. Aux Mes, tous les nègres ont dknsr lew 
tttse le portrmi de Napoléon , ma» recouvert 
d une couefae de cirage, et îte barfeotifUenl le 
diable de blanc, B^eburan est Sata» pour un 
ftègre. 

Nous allons partir* Que de tuya^or* que éb 
famées, bon Dieu ! — Fumée Manche , fumée 
BOire , fumée roxime , fumée grise ; fea de la 
première cbambre^ feu de te seconde ehamabr», 
feo de la eakHffiiif do capitaine, feu de k ciristae^ 
Oh dirait, à roir tous ces tubes ^ tôle, un toil 
dfe' maison k la dérir e; Ce que les^ Anglais prcm 
duisent de fumée est prodigieux, abstraçtiew 
Mte des cigares et des pipei^ : on dirait qu!ilB 
dont mis au monde pour cela. 

Les. coteaux tfJngouvillefont.placfe à^de gran^ 
des falaises rousses d'un aspect sauvage et fè- 
rodp. Par opposition , les côtes de TAff^lerre 
sont entièreramt blanches. dToii lui tient son 
nom d'Albion. Nous sommes ea mer. 

Voir \sè mer a été pom moi ub désir poresqu 
maladrf. Bèfs FAgede^inq ocr six aaSrj étais 



I 
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des spectateurs les plus assidus du spectacle 
mécanique de M. Pierre» où Fon représentait 
des combats, des tempêtes, des naufrages et 
autres scènes analogues. Je connaissais le nom 
et la forme de tous les vaisseaux ; j'aurais pu 
faire le catalogue qui se trouve dans Iode de 
Victor Hugo sur la bataille de Navarin. Tout le 
monde croyait que je me ferais marin , et mes 
parents, en cas de mauvaise conduite de ma 
pari, se voyaient privés de la ressource de me 
iaifd embarquer en qualité de mousse, car ma 
* joie eût été au comble. — Plus tard, j'ai vu la 
mer, et j'avoue que je l'ai trouvée trop ressem- 
blante au spectacle de M. Pierre ; il me semble 
que les vaisseaux sont de carton, et glissent sur 
une rainure ; les vagues me font Teffet de calicot 
vert glacé d'argent, n'en déplaise à lord Byron 
et aux descriptions poétiques. 

Le temps fraîchit, la lame devient courte, çla- 
poteuse et dure ; le ciel est clair encore du côté, 
de la France ; mais une tenture de brouillard 
ferme l'horizon du côté de l'Angleterre. L'eau 
est d'un gris verdàtre; les white-horses (che- 
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vaux blancs) commencent à secouer leur cri- 
nière d'écume, et accourent au grand galop du 
fond de l'étendue. Les white-horses sont appe- 
lés chez nous moutons, d'où le verbe mouton- 
ner, pour exprimer ces barres blanches qui zè- 
brent la surface de la mer quand elle devient 
houleuse, et qui, en effet, ont assez l'air de 
flocons de laine. N'y a-t-ilpas là une différence 
toute caractéristique? Les Anglais, peuple hip- 
pique, toujours occupés de courses, de races, 
voient des chevaux partout ; pour eux locéan 
est un turf oîi galopent des coursiers d'écume ; . 
pour le Français , pastoral et troubadour, la 
mer représente un tapis de gazon vart oii pais- 
sent de blancs moutons. 






!?• — Tc«x «CH0 €C TalOBA rotes. 



Le bateau s'élère, puis redescend avec une 
douceur perfide. Nous sommes bien rarement 
parallèles à Thorizon , situation désagréable à 
tous ceux qui n'ont pas le pied marin. Horace 
avait raison de dire que celui qui s'aventura le 
premier sur les flots devait avoir un cœur de 
chêne doublé d'un triple airain , et cela au 
propre encore plus qu au figuré. Mais éloignons 
ees idées malsaines. 

J'ai déjà fait plusieurs traversées, et le vieux 



père Océan n'a pas exigé de moi le tribut ordi- 
naire. La Méditerranée t ce ciel liquide, ce 
grand saphir fondu, a été pour moi d'une clé- 
mence rare, et les Anglais de Gibraltar n'ont 
pas eu la satisfaction de voir un jeune Parisien 
prendre un teint de citron qui a fait des excès, 
au roulis d'un steamer britannique;-* je suis 
un débiteur oublié, si tant est que le Léthé 
existe pour les créanciers. 

Cependant j'éprouve une vague inquiétude, 
et je pense au vers de Lucrèce : 

Suave mari magno... 

hexamètre excellent à débiter du rivage. Ces 
souvenirs classiques qui me reviennent en foule 
ne sont pas d'un bon augure; —le vent aug- 
mente, les roues nous envoient une poussière 
salée; au roulis s'est joint le tangage ; la fumée 
rabattue par le gros temps nous enveloppe de 
^ses noirs flocons*. Si cela continue, il faudra, &i 
arrivant, nous ramoner la figure. 

Combien de fois j'ai marché par des chemins 
qui ne venaient point au devant de mes pieds, 
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dans des filées sablées , sur des parquets par- 
faitement tranquilles, et cela sans apprécier mon 
bonheur! Aujourd'hui j'imiterais volontiers la 
naïveté de cette cantatrice italienne qui, malade 
du mal de mer, s'écriait au milieu de la 
Manche : — Descendez-moi, je neveux pas aller 
plus loin. 

Pour nous distraire de ces pensées maladives» 
regardons les yeux de notre voisine, qui est as^ 
sise sur le pont, groupée dans son manteau de 
fourrure. 

Ce sont de beaux yeux d'une teinte étrange, 
ni noirs ni bleus , ni gris ni fauves, mais d'un 
vert d'algue marine , des yeux orageux : Pro^ 
cellosi oculi. — Ce n'est peut-être pas un moyen 
d'éviler ce que je crains. — Dans ces prunelles 
transparentes et pi!ofondes, je reconnais les 
couleurs de l'Océan* 11 ne faut pas trop s'y mi- 
rer , le vertige pourrait vous prendre. Mon 
cœur se trouble... Que jdisais-jQ donc?— Qu'A- 
phrodite, née du ciel et de l'écume de la mer, 
avait les prunellesçde cette ieinje, qù Twenr des 
flots et l'or du solei] se foxidentégs^lement, et 



rappellent ainsi sa double origine. (TaTrâ 
oommencéim compliment... le fînirai-je?) 

Le froid me transit, je Tais desceildre dans 
Tenfrepont Quel dissolvant malaise 1 il me 
semble que mon âme va quiller mon corps. — 
saint plancher... des génisses, comme eût dît 
Fabbé Delille, combien je^te regrette! et qud 
dommage que l'on ne puisse aller dans une île 
^ue par eau i Quel caractère morose doivent 
«voir des geus qui ne peuvent ni rentrer chei 
eux ni en sortir sans reconnaître Tinefficacité 
des bonbons de Malte I ëdl conséquence, je me 
croîs en droit de formuler cet axiome : — Les 
Hes ne sont pas des pays. — • l'admets à peine 
les presqu'îles, mais j'adore les contînenis. 

Les stoïciens étaient des gaillards solidement 
tfrempés qui niaient la sonflfrance, et, au milieu 
des plus atrocfes tourtoénts, avaient la force 
morale de dire : « Douleur^ tu n'es qu'un nomi » 
Tenions au mal de mer le même langage , nar- 
guons-le, ne l'Admettons pas, traitons-le comme 
une pure abi^traction. Domptons le corps pttr 
i'esprit, faisons vmr à la Éiatfèrèf que l'âme «t 



la matllfcssc; forçons-noas par la pensée i 
Toublî du présent ; à ramertume des nausées, 
opposons la douceur des souvenirs; faisons 
comme les musiciens , prenons un thème et 
brodons-le. Les pieds ont joué dans ma vie un 
grand rÔle,^sans compter le pied embaumé de 
îa princesse Hermonlhîs, morte il y a quatre 
mille ans, et qui m'a longtemps poursuivi. 
' Oue les pieds soient notre thème: avecxm pa- 
reil sujet, on peut aller loiïi. 

Elle avait promis de me faire une visité. — 
Je demeurais alors à TÂlhambra , dans la salle 
de las dos /lermano». — Lola, son amie, habitait 
xme vielle maison moresque , —la maison du 

Kislar-Agassi, au temps du roi Boabdil, tout . 

» 
près des jardins de Lîndarajai. Le prétexte de 

sortie était suffisamment plausible. Hlle arriva 

1m matin, vers huitlieures, fine et mince dans 

sa mantille, un éventai! vert à la main, un 

o»ÎIet rouge à la tempe, avec cet àîr délibéré et 

iUrtif à la fois qui la faisait ressembler à une 

biche prenant sa résolution plour traverisef un 

chemin, Je ne ratténdais pas encore, et fêtais 
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assis sur une marche de marbre blanc/ occupé, 
comme dit Gubetta, à faire se becqueter deux 
rimes au bout d une idée , et deux rimes espa- 
gnoles, qui pis est! car la fantasque créature 
m'avait ordonné de lui faire un dixain dans 
cette langue, que je savais fort mal, et cela avec 
la menace de ne pas me parler de huit jours e4 
de ne pas me donner la fleur qu'elle avait po|^ 
tée dans ses cheveux à la promenade. — Elle 
était fille à tenir parole, et j'avoue que pour 
éviter un pareil malheur, j'aurais composé un 
jnadrigal sanscrit. 

-r- Vous écrivez à votre nqvia , à votre maî- 
tresse de France, me dit-elle en m'arrachant 
{des mains le pauvre papier tout couturé de ra- 
tures, que je n'avais pas eu le temps de cacher 
dans ma poche. 

Les quelques mots qu'elle put saisir étaient 
(^'une orthodoxie rassurante : jç lui disais que 
ses yeux feraient fondre la Sierra-Nevada, éteîn- 
d;*aient le splei|, éclipseraient les étoiles, et 
autres galanteries ^ur. peu .hyjper|3oliques pour 
nous autres gens du^nQrd« iQûis parfai^em^t 
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naturelles dans la patrie des Zégris et des Aben- 
cerrages, — qui nont jamais existé, à ce que 
prétendent les érudils. — Métaphore à part, c'é- 
taient des yeux qui, pour n'être pas verts... 
Mais ne sortons pas de notre thème. 

Occupée de sa lecture, elle trempa par mé- 
garde son pied chaussé de satin à la mode an- 
dalouse dans une de ces rigoles de marbre qui 
réunissent un bassin à un autre, et oh ruisselle 
toujours ce cristal de roche, ce diamant humide, 
qu'à Grenade on appelle tout simplement de 
* l'eau. Elle ôta son soulier , que n'aurait pas 
chaussé un enfant de dix ans , et dit en riant : 
— Quelle bonne tasse pour boire ! et le porta à 
ses lèvres à moitié plein d'eau. Jamais vin du 
Rhin dans un verre de Bohême ne me parut 
aussi délicieux que l'eau de la fontaine des 
Lions dans ce petit soulier. 

• Avant de se rechausser, elle tendit vers moi 
sa jambe qui luisait comme une agate sous les 
mailles de la soie , et me dit , avec un regard 
tout à fait royal : — Cavalier , regardez bien 
ce pied, souvenez-vous que jamais vous n'en 

15 
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verrez de pareil. Eh quoi! elle se trompait, 

car.*. 

Pouvoir magique de la pensée 1 pendant une 
heure, j'ai vécu réellement à six ou sept cents 
lieues de mon corps. Malgré la dureté de la 
houle et Vâcre odear.de FOcéan, j'étais bien 

dans le Patio de la Tassa. 

» 

L'alcaraza d'argile poreuse posée par terre à 
côté de deux citrons, le nez cassé d'un des lions 
de la fontaine qui lui donnait une physionomie 
grotesquement furieuse, les fleurs du parterre, 
les mystérieuses inscriptions arabes , je voyais 
tout ; j'entendais la voix de contralto de l'amie 
de Lola, tantôt claire comme l'argent, tantôt 
riche comme le cuivre- — Je me porterais par- 
faitement bien sans cet infernal miroir qui est 
placé juste en face de moi, et qui vacille au 
mouvement de la vague; il brille et s'éteint 
comme un piège d'alouettes , puis il se ravive 
et jette des étincelles dans l'ombre ; la lumière 
tremble dessus comme du vif-argent ; il m'é- 
blouit, me fascine et me donne le vertige. Cha- , 
cune de ses oscillations m'avertit de ne pas ou- 
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blier que je suis sur mer. —Que n'ai-je le pied 
assez ferme pour me lever et laller briser I... 
Damné miroir! puisse la première femme qui 
se regardera dans ta glace, se trouver une rou- 
geur sur le nez ! elle te brisera en mille mor- 
ceaux. Jai beau fermer les yeux, ses reflets 
louches me poursuivent et m'entrent soiis les 
paupières comme des lames d'épée ; allons, ma 
pensée, courage ! ne te laisse pas vaincre ! En- 
core un coup d'aile, et nous arriverons triom- 
phants au rivage I 

— . . . Comment ! vous irez au bal par cette 
chaleur? 

— Apprenez, monsieur, qu'il ne fait jamais 
chaud pour aller au bal. 

— Mais il n'y a pas assez d'air pour soulever 
l'aile d'une mouche ; vous étoufferez. 

— Me prenez-vous pour une Anglaise qui 
s'empourpre après dîner, ou pour une Fran- 
çaise trop serrée dans son corset ? Je vous ferai 
voir demain que je n'ai pas eu chaud; et, croyez- 
en ma conscience, je ne manquerai ni une con- 
tredanse ni une valse. 
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En débitant cette phrase d'un ton de déesse 
blasphémée, elle défît son bas, arracha trois 
pétales d'une rose de son bouquet et les colla 
à son talon ; puis elle se rechaussa et dansa toute 
la nuit. Le lendemain , les trois feuilles étaient 
aussi fraîches que la veille . 

Les côtes d'Angleterre commencent à se des- 
siner là-bas tout au bord de Thorizon. ma 
mémoire , dans un de tes replis secrets , dans 
un de ces tiroirs pleins de ces riens qui sont 
tout, cherche un souvenir qui puisse me faire 
croire que je suis assis dans ma chambre, dans 
un fauteuil moelleux, tranquille. 

...Un jour, j'avais pris du hachich, c'est-à- 
dire une cuillerée de paradis sous la forme 
d'une pâte verte. Je fis les rêves les plus bi- 
zarres : j'entendis des fleurs qui chantaient, je 
vis des phrases de musique bleues , vertes et 
rouges, qui sentaient la vanille. Une transposi- 
tion complète de toutes les idées : le plafond 
s'entr'ouvrit , et laissa passer un talon frais, 
rose, poli, un talon d'ange, de sylphide, qui 
n'a jamais marché que sur l'azur et sur les 
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nuages; je devins amoureux fou de ce talon, 
qui valait pour moi le visage d'Hélène ou de 
Cléopâtre. — Etre amoureux d'un talon, cela 
ne s'est jamais vu ; c'est une bizarrerie incom- 
préhensible. Et pourquoi donc, s'il vous plaît? 
Un talon na-t-il pas des courbes gracieuses, 
des finesses de lignes admirables, des teintes 
charmantes? Que ceux qui ne me comprennent 
pas aillent voir au Musée des Antiques les pieds 
de jaspe d'une Isis en basalte noire, et ils ne se- 
ront plus étonnés de ma passion. — Un secret 
pressentiment me disait que ce talon existait ; 
mais quelle babouche , quel brodequin , quel 
soulier le contenait? Oîi trouver mon idéal? Je 
n'avais d'autre ressource que le hachich, ma- 
gicien fidèle qui évoquaitl'objet de mon amour. 
Une chose qui semblera incroyable, et qui est 
pourtant vraie comme toutes les choses in- 
croyables, c'est que je ne m'étais jamais repré- 
senté ce talon accompagné d'un corps ; à peine 
si je voyais le reste du pied, comme l'adorateur 
d'une femme qui a de beaux yeux, et qui ne 
s'attache pas aux autres traits du visage. J'étais 
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aussi malheureux, aussi agité , aussi plein de 
désirs extravagants que Faust, après avoir vu 
rimage d'Hélène dans le miroir magique. 

Un soir, elle dansait; je ne sais quel sylphe, 
pris de jalousie à la voir si légère, se métamor- 
phosa en pointe de clou, et traversa Tétroite se- 
melle de son mince soulier. Jugez quelle alarme! 
Tout le monde s'empressait autour d'elle. Je me 
trouvais là par hasard, et Ton me donna à tenir 
la bandelette qui devait comprimer la piqûre. 
Que devins-je, quand je reconnus le talon de 
mon rêve, ce talon qui semblait me sourire du 
haut des nuages I . . . Hélas ! pensai-je, il y a bien 
loin du talon au cœur!... Si je faisais revenir 
du Caire une autre portion de hachich?.,. 

— Nous sommes arrivés I crie d'une voix 
glapissante un petit mousse en passant sa tète 
par l'ouverture de la cabine. 

Il était temps I 



V. — Pachero. 



Il est certains voyageurs qui ne s'occupent 
que de ruines romaines et d'inscriptions latines. 
Dès qu'ils voient quelques inégalités dans un 
champ, c'est un camp de César; rencontrent-ils 
un pan de mur moisi, une borne tronquée, ils 
en font un temple, une statue de déesse. Cette 
classe de voyageurs se fait éditer in-quarto à 
l'Imprimerie Royale , et la plupart finissent à 
l'Institut. D'autres ne sont occupés qu'à prendre 
des mesures : tel monument a tant de mètres 
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de long, tant de mètres de large ; un millimètre 
d'erreur les plonge dans le plus profond déses-- 
poir. — Quelques-uns sont à la recherche des 
curiosités , telles que les échos singuliers , les 
effets bizarres d'optique. Un Anglais rencontre 
à Boulogne un autre Anglais, revenant comme 
lui d'Italie. Ils allaient monter sur le bateau à 
vapeur. La conversation s'engage, quoiqu'il soit 
difficile qu'une conversation s'engage entre An- 
glais qui n'ont pas été présentés l'un à l'autre 
par une tierce personne ; mais ils arrivaient des 
pays chauds, et leur glace britannique s'était 
un peu fondue à ce tiède soleil. 

— Je reviens d'Italie, dit le preniier Anglais. 
Et vous? 

— Oh ! oui, répond le deuxième. d'Italie. 
— Vous avez visité Saint-Pierre de Rome? 

— Oh! oui, le 29 juin, à une heure cin- 
quante-sept minutes ; je l'ai noté sur mon 
carnet. 

— Vous êtes-vous mis à la bonne place? 

— Oh ! non... il y a donc une bonne place? 

— Oh I oui. En se mettant à un certain en- 
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droit , au lieu de voir toute la colonnade , on 
n'aperçoit qu'un seul pilier. C'est vraiment très- 
drôle. 

Le second Anglais rougit un peu comme un 
homme pris en faute , resta pensif quelques 
minutes, puis prenant sa résolution : 

— James, allez chercher des chevaux de 
poste. Nous retournons à Rome. Je vais voir 
Saint-Pierre à la bonne place, d où Ton ne voit 
rien. 

Moi-même, j'ai eu pour les cathédrales go- 
thiques et les galeries de tableaux un goût dés- 
ordonné. Que d'ogives, que de colonnettes, que 
de trèfles, que de clochetons, que d'absides, 
que de jubés, que de transsepts, que de portails, 
que de roses de vitraux, que de pendentifs, que 
de lancettes j'ai décrits tant en prose qu'en 
vers! que de tableaux espagnols, flamands, 
italiens j'ai tâché de traduire avec des mots ! — 
Mais toutes les descriptions de cathédrales fi- 
nissent par se ressembler, et lorsqu'on a vu huit 
ou dix fois le même original dans difl'érentes 
galeries, l'esprit le moins sceptique commence 
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à concevoir quelques doutes sur ce qu'on ap- 
pelle les chefs-d'œuvre des maîtres. — Je nie les 
originaux, et j'ai un ami qui prétend qu'il n'y 
a pas de copies non plus, et que tout cela n'est 
que pure illusion, affaire de fumée et de vernis. 

Je sais bien une chose : — si j'étais million- 
naire, jamais un tableau ancien n'entrerait chez 
moi. Je prendrais en pension Ingres, Delacroix, 
Decamps, Chassériau, Scheffer, Roqueplan, Ca- 
bat, et je leur ferais peindre devant mes yeux 
et sur mes murs toutes sortes de chefs-d'œuvre 
d'une certitude incontestable , qui ne me coû- 
teraient presque rien , et occuperaient d'admi- 
rables artistes , au Ueu d'enrichir des juifs es- 
crocs et faussaires. 

Puisque nous parlons de tableaux , et que 
nous passons précisément sur la place de Tra- 
falgar, entrons un instant dans la galerie na- 
tionale. 

Trafalgar-Square est d'un effet charmant au 
clair de lune. L'éghse Saint-Martin, avec son 
clocher gothique accroupi sur un fronton grec, 
et sa massive balustrade en fer fondu; le palais 
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du duc de Northumberland, dont le portail est 
surmonté d un lion dans une attitude héral- 
dique singulière ; la colonne de Nelson, encore 
enchevêtrée dans ses échafaudages, qui lui 
donnent un aspect sévère , qu'elle n'aura plus 
lorsqu'elle en sera débarrassée ; la barrière de 
planches, placardée de ces affiches extravagantes 
comme les Anglais seuls savent les faire ; toutes 
ces choses, qui sont fort laides le jour, prennent 
un caractère grandiose dans un bain de brouil- 
lards et de rayons. 

La galerie nationale est un bâtiment orné de 
colonnes... Grands dieux I qui nous délivrera 
des colonnes? Mais ce n'est pas de cela qu'il 
s agit. 

Nous ne dirons rien des tableaux de maîtres, 
ce sont les mêmes que Ton rencontre partout. 

Je n'avais jamais vu de peinture de Wilkie ; 
il y a là un tableau de lui — une perle ! Il re- 
présente des paysans attablés devant un cottage 
et buvant de la bière ; — un magnifique sujet 
que Téniers a traité cent fois, et qui a suffi pour 
rendre son nom illustre, car personne jusqu'à 
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lui n'avait remarqué que les paysans se mettent 
à table pour boire, les objets qui sont perpé- 
tuellement sous nos yeux étant ceux qu'on ne 
voit jamais. 

Quelle chaleur et quelle finesse ! Les Fla- 
mands n'ont rien fait de mieux. Regardez la 
couleur de Taie qui brille dans le verre de ce 
bienheureux nègre ; la topaze n'est ni plus 
blonde ni plus chaude. Comme ces physiono- 
mies sont variées, comme on suit sur elles les 
diflférentes phases de l'ivresse I comme le panier 
de crevettes renversées est touché de main de 
maître I — Tout cela est admirable, mais ce que 
vous ne trouverez ni dans Adrien Brawer, ni 
dans Craësbeke, ni dans Ostade, ni dans Bega, 
ce sont ces délicieuses femmes qui descendent 
Tescalier extérieur du cottage, de petits enfants 
sur les bras; elles ont une élégance naïve et 
rustique, une délicatesse de port et de tournure 
qui vous fait rêver et soupirer. Quels excellents 
fromages, quelles tartines soigneusement beur- 
rées doivent faire ces charmantes ménagères, 
quels intérieurs propres , discrets , luisants de 
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cire et de vernis font supposer ces douces créa- 
tures en robes blanches, en chapeaux de paille, 
qui le dimanche lisent la Bible , entourées de 
groupes de marmots ! Nos paysannes ne peu- 
vent donner aucune idée des fermières du Lan- 
cashire. 

Je suis resté une heure en contemplation 
devant ce chef-d'œuvre, qui prenait une puis- 
sance d'illusion incroyable. Lesiîgures hautes 
de quelques pouces me semblaient de grandeur 
naturelle, et la scène peinte se passait réelle- 
ment devant mes yeux. 

Il y a aussi, à la galerie nationale, quelques 
beaux paysages de Gainsborough, deConstable. 
Notre paysagiste français, Paul Huet, rappelle 
assez Constable, soit qu'il l'ait étudié , soit par 
rencontre fortuite ; Rousseau, ce grand peintre 
que les injustices du jury ont dérobé au public, 
ressemble à Gainsborough , auquel il est supé- 
rieur. — Le portrait de Kemble dans le rôle 
d'Hamlet, par Lawrence , artiste qui n'est pas 
assez connu hors de l'Angleterre, et que je re- 
garde comme le plus grand portraitiste qu'il y 
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ait eu depuis Van-Dyck, est magnifique de com- 
position et de couleur. Ophélia et Shakspeare 
en seraient contents. 

S'il fut jamais un peintre selon lé cœur des 
moralistes et des utilitaires , assurément c'est 
Hogarth. Chez lui, tout est voulu, tout a un 
plan, une intention, un but : il choisit un su- 
jet, ou plutôt, une série de sujets, et fait passer 
son idée par toutes les phases. Chaque détail 
est entendu, non dans le sens pittoresque, mais 
pour éclaircir et commenter l'action principale 

— Eh bien ! avec beaucoup de talent , de 
science, d'observation, cela fait de la peinture 
abominable, bonne pour des quakers, des wel- 
leslyens, des méthodistes et des anabaptistes. 

— On y apprend tous les inconvénients des mé- 
nages mal assortis , de la mauvaise conduite, 
de l'ivrognerie et autres excellentes choses qui 
n'ont aucun rapport ni avec le dessin ni avec 
la couleur ; c'est de l'art, comme les quatrains 
de Pibrac sont de la poésie. 

L'œuvre d'Hogarth , qui eut dans son temps 
une vogue immense, n'est cependant pas à dé- 
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daigner : la composition de ses tableaux est 
pleine d'habileté ; il dispose ses scènes d'une 
façon intelligible et dramatique; sa couleur 
pâle ne manque pas d'une certaine harmonie 
sourde ; quelques-unes de ses têtes de femme 
ont un piquant qu'elles empruntent sans doute 
à la singularité des modes de l'époque repro- 
duites avec une fidélité scrupuleuse. Certains 
masques ont la grimace bouffonne et sont d'un 
bon goût de caricature, bien qu'ils ressemblent 
plus à des acteurs comiquement grimés qu'à 
des visages naturels , et partout règne une ftw- 
mour qui nous paraît, à vrai dire, plus littéraire 
que pittoresque. Il nous semble qu'Hogarth n'a 
pas marché dans sa voie et s'est trompé de vo- 
cation ; cela arrive plus souvent qu'on ne croit. 
La plume lui convenait mieux que le pinceau ; 
il aurait été un remarquable essayiste, un par- 
fait écrivain de mœurs. 

Toutefois, tel qu'il est, Hogarth a un mérite, 
c'est l'originalité. Il ne ressemble à personne ; 
un fort parfum de terroir respire dans tout ce 
qu'il fait, il est gris, froid, gourmé, raide. 
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carré, mais Anglais jusque dans la moelle des 
os^ Les types qu'il reproduit n'existent nulle 
part ailleurs, et il vous transporte dans la vie 
de Londres au siècle dernier avec une puissance 
d'évocation surprenante. 



VI. •- Tête» A'anfe». 



Jetez en passant un regard sur la Sainte Fa- 
mille de sir Joshua Reynolds. Murillo ne désa- 
vouerait pas cet enfant Jé^us et ce petit saint 
Jean ; mais arrêtez-vous devant une autre toile 
du même peintre, qui a représenté dans un seul 
cadre les enfants de lady Londonderry. Il n'y 
a que des têtes sur un fond de ciel. Jamais plus 
charmante nichée de séraphins et de chérubins 
n'a voltigé dans l'azur. — C'est d'une transpa- 
rence et d'une fraîcheur vraiment idéales. 

46 
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Qui n'a pas vu un baby anglais ne sait pas 
ce* que c'est que la beauté de l'enfance. La pâle 
Albion est la corbeille où s'épanouissent le plus 
heureusement ces jolies fleurs de chair hu- 
maine qu'on appelle Arthur, Bobsy, Mary, 
Harriet, et autres noms charmants oubliés par 
les botanistes, qui se figurent que toutes les 
roses poussent dans les jariïins, et s'obtiennent 
par des greffes sur les églantiers. 

On se rappelle le portrait du jeune Lambton, 
de Lawrence , qui , envoyé à l'exp^ilion du 
Louvre, à Paris, produisit, il y a quelques an- 
nées, une si prodigieuse sensation : cette car- 
nation de camélia, ces cheveux si soyeux ei si 
brillants , ce regard nacré si sombre et si clair 
qu'il faisait penser au regard de Byron enfant, 
cette précoce rêverie, étonnèrent beaucoup les 
Parisiens, qui crurent avoir devant les yeux une 
création due à la fantaisie d'un pinceau poé- 
tique, L'idéal n'était qu'un portrait ressemblant! 
car ce type est fréquent en Angleterre, oîi l'é- 
lève des enfants est entendue d'une manière 
merveilleuse. Bakwell , le Prométhée des bes- 
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tiauî , ne réussit pas mieux à faire ces boeufs 
chimériques pour nous , qui ne sont que d'é- 
normes beefsteaks enveloppés d'une peau lus- 
trée comme du satin. A force de brosses, d'eau 
tiède , de savon , de pierre ponce, de peignes 
fins et de cold-cream, on tanne les enfants tout 
vifs, et on leur rend Tépiderme d'une pureté, 
d'un grain, d'une transparence inimaginables. 
Le papier de riz , la feuille pulpeuse du ma- 
gnolia, la pellicule intérieure de l'œuf, le vélin 
sur lequel les miniaturistes gothiques traçaient 
leurs délicates enluminures, ne sont que des 
tissus réches et rugueux à côté de la peau d'une 
petite Anglaise de sept ou huit ans , apparte- 
nant à une famille aristocratique. Sur de pa- 
reilles épaules, l'hermine et le cygne paraissent 
noirs, la neige tourne à la suie. 

Un soir, j'étais à Drury-Lane. On jouait la 
Favorite, accommodée au goût britannique, et 
traduite dans la langue de l'île, ce qui produi- 
sait un vacarme difficile à quahfier, et justifiait 
parfaitement le mot d'un géomètre, qui n'était 
pas mélomane assurément.. — La musique est 



le plus désagréable et le plus cher de tous les 
bruits. — Aussi j'écoulais peu, et j'avais le dos 
tourné au théâtre, 

J'aperçus dans deux loges différentes deux 
petites filles charmantes, blondes toutes deux, 
mais aussi dissemblables entre elles que peu- 
vent l'êlre une négresse et un albinos. 

La première et la plus jeune avait des che- 
veux d'un blond opulent, presque châtains, aux 
places moirées d'ombre, roulés en spirales non- 
chalantes; son œil gris, plein de résolution, 
comme celui d'un enfant gâté à qui rien ne ré- 
siste, et qui ne se doute pas de la misère et de 
la souffrance, se promenait fièrement autour de 
la salle, et de temps à autre, elle allongeait sur 
le velours rouge de la loge sa petite main rose, 
gantée d'une milaine noire ; des couleurs de 
pomme d'api luisaient sur ses joues rebondies. 
Sa bouche, teintée par un sang pur et vivace, 
avait des coins arqués en dedans et une expres- 
sion délicieuse de bouderie mutine. 

L'autre était pâle, et ses joues ressemblaient 
à des pétales de rose-thé tombées dans du lait; 
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ses sourcils se distinguaient à peine de son front 
aux tempes veinées, transparent comine une 
agate ; ses cheveux minces et fiiiblement bou- 
clés avaient des tons d'or vert tout à fait singu- 
liers, des cheveux d'Elfe ou d'Ondine ; la pre- 
mière semblait éclairée par le soleil, et celle-là 
par la lune ; ses mains fluettes étaient si déli- 
cates, quelles laissaient pénétrer la lumière. 
Ses prunelles, d'un azur tendre comme celui 
de la pervenche sous la neige, se dessinaient à 
peine sur la nacre onctueuse du cristallin ; de 
longs cils, palpitant comme des ailes de papil- 
lon, adoucissaient encore son regard mélanco- 
lique et velouté. 

On aurait dit deux pages du keepsake déta- 
chées du livre, et animées par un pouvoir mer- 
veilleux. 



fU. — PareaiHiM. 



J'avais été Tisiter lateli^ de Chalon, un 
peintre de Londres des plus à la mode. Il W 
tttie iine superbe maison; un escalier d'une 
blancheur éblouissante, orné de tapis» de plan- 
tes rares et de tableaux, vous conduit dana lea 
salons^ où travaille le mattre. A la cheminée, 
dont la grille est maniaque, sont suspendues 
deux immenses cornes d'aurocb» remplies d'eau 
d'oti s'échappent des guirlandes de lierre. Les 
escabeaux <{ui servent à poser sont reconvertie 
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de velours , mais tout cela avec un soin , une 
propreté vigilante, inconnus dans les ateliers 
français, où « un beau désordre est un effet de 
Fart. » 

Aux murailles étaient accrochées , dans des 
passepartout, les beautés de Byron, les beautés 
de Walter Scott, les beautés de Shakspeare, des 
scènes de la vie fashionable , chefs-d'œuvre de 
gravure où Tabsence de dessin est compensée 
par une souplesse , un moelleux, une entente 
de l'effet, un ragoût de burin , un pétillant de 
touche vraiment prodigieux. Que de gazes, que 
de fleurs, que de cheveux en pleurs, que d'yeux 
démesurés, que de bouches si incroyablement 
petites qu'il en faudrait trois pour donner un 
baiser, que d*airs penchés, que de petites rui- 
nes , que d'afféteries de toutes sortes. — C'est 
faux, absurde et charmant. 

Ce qu'il y a d'étrange, c'est que les femmes 
anglaises font tout ce qu'elles peuvent pour res- 
sembler à ces vignettes, et qu'elles y réussissent 
parfaitement : vous avez peut-être cru jusqu'à 
présent que la nature existait; c'est une pro- 
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fonde en^ur , la nature est une invention des 
peintres. A chaque époque, les artistes ont un 
idéal ^'ils poursuivent et réalisent de leur 
mieux dans leurs statues, leurs tableaux, leurs 
poèmes; cet idéal, reproduit partout à divers 
degrés , finit par faire impression sur Tesprit 
des masses. Les jeunes gens cherchent à leurs 
amours les figures qui se rapprochent le plus 
des types en vogue. Les femmes, qui s'aperçoi- 
vent que pour être préférées elles ©nt besoin 
de rentrer dans certaines conditions de forme 
et d'ajustement, tâchent de se modeler sur cet 
idéal : par la coiffure, par le vêtement, par 
latlitude et l'expression , elles arrivent à rap- 
peler les tableaux. Les enfants qu'elles conçoi- 
vent dans cetle préoccupation se rapprochent 
encore plus du type cherché; et c'est ainsi 
qu'un artiste célèbre se trouve avoir changé la 
physionomie de son sujet. Les statues de Phi- 
dias ont créé le type grec, les Madones de Ra- 
faël ont fait lés Italiennes du seizième siècle, 
Albert Durer est le père de la beauté allemande ; 
sans Watteau et sans Boucher, la régence n'eût 
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pa» e«$té ; c'est de Vimaginatios de sir Thoma» 
Lawrence, esq.. quç la femme anglaise «at 
sortie. # 

L'être a toujours la forme de so» idée. -^En 
Chine, par exemple, le suprême du beau pour 
les femmes, c'est la gracilité et la sveltesse 
poussées à rextrérr^e. Pour les hommes, au 
Qontraire , trois mentons et un abdomen ma-* 
JQstueuxsont indispensables à Véléganée. Toutes 
les femnfisi sont minces comme des joncs, tous 
les hommes ventrus comme des poussahs. £n 
France, sous VEmpire, les versificateurs du 
temps avaient mis à la mode les teints de \h et 
de roses ; les lis et les roses fleurirent sur tous 
les visages. Le romantisme vint, Alfred de 
Musset fit le célèbre vers : 

Elle est jaune comme une orange. 

n n y eut plus que des femmes vertes. La con- 
quête d'Alger et les Orient4ile9i de Victor Hugo 
ont produit une quantité prodigieuse de ièi^ 
turques, arabes» albanaises, qui n'existaient 
pask auparavant, La pensée est un marteau in- 



térieur qui repoime les formes à la manière des 

orféTres, et leur doune les creux ou les saillies 

de ses préocçupittions. Paus ma première jeu-* 

nessQ, j'étais mince et maigre Qomme un page 

de tableau gothique allemand, vim je ne rétvais 

que muscles d'acier, poitrines de bron^Ci ath-^ 

lètes, boxeurs, hercules du nord et du midi tor'- 

dant des barres de fer, souleyant des poids 

énormes, cavaliers portant leurs chevaux dans 

leurs bras, et par la force de ma volonté, aidée ^ 

de quelques beefsteaçks, je me suis modelé des 

pectoraux dignes d'un colonel de cuirassiers. 

Il est impossible de penser à quelque chose 

avec un peu de suite sans que celte pensée ne 

s'écrive ou sur le corps ou sur la figure. 

Si les peintres font la nature , les écrivains 
font les mœurs ; ce qu'on appelle le monde est 
une pure abstraction : un auteur compose un 
livre 011 il imagine une société à sa guise, trace 
des portraits et des caractères qui n'existent pas: 
les copistes arrivent bientôt, et les héros de ro- 
man sont traduits en chair et en os. Les Love- 
•lace, les Saint-Preux, les Werther, etc., etc., 
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créés par Ricbardson, Rousseau et Goëlhe, ont 
servi de patron à presque tous les jeunes gens 
à la fin du dernier siècle et dulcommencement 
de celiii-ci. Nous ne parlons pas des héroïnes, 
car les femmes sont plus impressionnables en- 
core que les hommes, et leur vie sédentaire les 
livre sans défense aux séductions de la lecture. 
— A nos yeux ce n'est pas un mal; il vaut 
mieux essayer de ressembler à Paméla , à Cla- 
risse, h Julie, que d'être tout simplement une 
imbécile ou une Maritorne. J aime beaucoup 
la bonne soupe, et ne me plais pas plus qu'un 
autre à porter des hauts-de-chausses troués; 
mais écumer le pot et rapetasser les vieux ha- 
bits, doit-il être Tunique occupation de la plus 
belle moitié du genre humain ? 
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Tout en contemplant ces deux têtes d'enfant, 
je me demandais : Quel sera leur destin, qui ai- 
meront-elles, à qui les mariera-t-on ? 

Et d'abord vivront-elles? 

La consomption , la gelée de ces fleurs de 
beauté, ne les fera4-elle pas tomber de Tarbre 
avant l'heure; la dernière, surtout, a le charme 
de ce qui doit pçu durer ; elle est pâle de sa 
mort future, et le reflet du paradis brille déjà 
dans ses yeux; Fange commence à paraître. 
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A propos d'ange et de petite fille, laissez-moi 
vous raconter une histoire qui m'a été dite par 
un poëte qui ne veut plus écrire, et qui en sait 
bien d'autres ; si le conte n'est pas charmant, 
ne vous en prenez qu'à moi. 

L'idée de tout jeune couple, c'est d'avoir un 
bel enfant. Un et deux font trois en arithmétique 
amoureuse. La mère , le père, l'enfant, compo- 
sent la trinité humaine. La trinité céleste, le 
Père, le Fils et le Saint-Esprit, est moins heu- 
reuse; il y manque une femme. La naissance 
d'Annah combla ses parents de joie ; il est vrai 
que c'était la plus délicieusement mignonne pe- 
tite fille qui se pût imaginer. Elle était réelle- 
ment ce qu'elle paraissait aux yeux de son père, 
et même de sa mère ; ceci rend toute descrip- 
tion superflue. 

Jusqu'à l'âge de dix ans, elle crût en grâces 
du corps et de l'esprit, en beautés du visage et 
de l'âme. Les êtres les plus grossiers éprouvaient 
à son aspect une admiration .respectueuse. Ses 
petites camarades, bien qu'elle fût d'une dou- 
ceur extrême , osaient à peine jouer avec elle, 
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tellement elles comprenaient qu'Ânnah venait 
d*une région supérieure, et n'ayail rien de corn* 
mun a?ec les autres enfants. 

Gomme la mort est jalouse, et ne peut souf- 
frir la vue du bonheur, au lieu de prendre de 
pauvres paralytiques brisés par les ans, de mi- 
sérables grabataires toussant et râlant dans les 
greniers, elle emporta unjour, sans raison, sans 
en avoir besoin, Theureuse mère d'Annah, fai- 
sant ainsi d'un seul coup un triple désespoir. 
•— La douleur d'Annah fut profonde , concen- 
trée ; mais au bout de quelque temps elle parut, 
sinon se consoler, du moins avoir maîtrisé son 
chagrin : seulement elle restait des heures en- 
tières les yeux tournés en haut, et ne s'occupant 
pas plus de ce qui se passait autour d'elle, que 
la statue d'albâtre de la Mélancolie placée sur 
un tombeau. 

Deux ans se passèrent. Annah devenait d'une 
beauté inquiétante, surhumaine, presque Jfa- 
tale; sa peau, éclairée en dedans par son âme, 
avait une limpidité incroyable ; ses mains dé- 
passaient en blancheur l'hostie et la cire vierge, 
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et sans la légère teinte rose des ongles , et les 
fils d'azur tracés par les veines , on aurait dit 
que la vie de ce monde n'y circulait pas. 

Un matin, en l'habillant, la gouvernante 
d'Ânnah crut apercevoir que les épaules de sa 
pupille étaient un peu saillantes : elle observa 
avec plus d'attention le dos de son élève ; la 
déviation augmentait, les omoplates formaient 
ime protubérance assez sensible. Annah deve- 
nait bossue ; on la mit dans une maison ortho- 
pédique. Elle fut revêtue d un corset de fer, 
couchée sur un lit de torture, où elle subit des 
tractions énormes avec une patience héroïque. 
Rien n'y faisait : ce n'était pas une bosse ordi- 
naire, mais plutôt deux prolongations des 
épaules. LesmédecinSi selon leur ordinaire, n'y 
comprenaient absolument rien ; enfin , voyant 
l'inutilité des remèdes, on débarrassa la pauvre 
fille de sa cuirasse, et alors il arriva une chose 
mij^veilleuse. Des plumes plus blanches que 
neige commencèrent à pointer sur son dos. Ce 
que Ton avait pris pour des bosses était tout 
bonnement des ailes d'ange ; ces ailes se mirent 
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à palpiter et enlevèrent tout doucement Annah 
dans le Paradis, où Vattendait sa mère ; — car 
c'était elle qu'elle regardait ainsi à travers les 
plafonds; le désir de s'élancer dans ces bras 
tendus vers elle du fond des cieux l'avait en- 
levée de terre. Après cela, mettez des corsets 
aux jeunes filles. 



il 
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'' i , 



n. -- C«ReCMlMl 9m\ BMIICM. 



L'autte jour, j'allai vhiièTt le Tunnel, bien 
({n'en général je me soucie assez peu des cu- 
riosités. — Quand on est en voyage, il faut bien 
faire quelqte chose pour ses amis. — J'avais 
déjà été en Angleterre sans éprouver le besoin 
de voir le Tunnel ; mais à mon retour, les Béo- 
tiens de tout sexe et de tout pelage m'avaient 
tant de fois , abusant de ce signe bossu qu'on 
nomme point d'interrogation , demandé d'un 
air méditatif et capable : Avez-vous vu le Tun- 
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nel ? que je résolus cette fois-ci de m'exécùter 
courageusement; car rien ne peut peindre le 
regard de mépris écrasant que les susdits Béo- 
tiens laissaient tomber sur moi lorsque je ré- 
pondais : Non, je n'ai pas vu le Tunnel. — Et 
Westminster? — Non plus. — Et Saint-Paul? 
— Encore moins, — Alors qu'avez-vous fait à 
Londres? — ^Je me suis promené à travers la 
ville pour voir des Anglais et surtout des An- 
glaises , dont on ne trouve la description d|ins 
aucun guide du voyageur, — ce qui me paraît 
aussi intéressant que des pierres posées Tune 
sur Tautre d'une certaine façon. 

Depuis ce temps , ces braves bourgeois me 
regardent comme un peu fou, me soupçonnent 
vaguement d'anthropophagie, et, pour plus de 
sûreté, envoient coucher les enfants quand j'ar- 
rive. — J'ai bien peur que cela ne m'empêche 
de me marier. 



X. — Spleen» fintcrreineni, Tapnei. 



C'était le dimanche ; il tombait une pluie 
fine et pénétrante comme les aiguilles anglai- 
ses. —(4 propos, je me souviens maintenant 
d'avoir oublié d'en rapporter quelques paquets 
en France.) — Le ciel était peut-être plus crotté 
que la terre , car l'on n'a pas la ressource d y 
faire promener les traîneaux-balayeurs ; il fai- 
sait iiQ temps de dimanche britannique; le 
spleen suintait le long des murs de briques 
jaunes; Tennui descendait tamisé, impalpable 
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comme la poussière du charbon de terre, noir- 
cissant rame, de même que le charbon noircit 
le linge; en ces moments-là, Ton désirerait 
avoir une petite pharmacie portative composée 
d'opium, d'acide prussique, d'acétate de mor- 
phine. La pensée du suicide naît dans les esprits 
les plus fermes; il ii*est pas prudent de jouer 
avec ses pistolets ou de se pencher sur la balus- 
trade des ponts. Un froid humide vous pénètre 
jusqu'à la moelle des os ; vous vous sentez moi- 
sir comme une armoire au rez-de-chaussée ; la 
fumée que vous respirez vous remplit le cer- 
veau de suie, et vous teint les idées en bistre n 
vous mouchez noir. — Il n'y a qu'une seule 
ressource , c'est de se griser abominablement, 
de se faire dans l'estomac un soleil en flamme 
de punch, et de se composer un climat tqrride 
à force de porto, de sherry et de madère ; mm 
il faut être Anglais pour cel», et avoir télé de 
l'alcool. 

J'avais pri» un patent-safety , espèce de ca- 
briolet bizarre dont le cocher s'établit par der- 
rière, h h place où montent cn'dioAircmQnUw 
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domotique», et conduit à graiidas guides par- 
dessus yotre tête. Toutes left boutiques étaient 
fermées , et une seconde peste semblait avoir 
frappé la ville. L'on ne voyait guère dans les 
rues que les enfants de paroisse, revêtus de 
Jeur casaque bariolée de bleu et de jaune. Je 
vm trompe, Ton rencontrait aussi des foules de 
convois, car Londres garde ses morts de la se- 
midne pour les enterrer le dimanche. C'est là 
le seul divertissement qu'il se permet en ce jour 
solennel.. Les corbillards anglais ressemblent k 
des tapissières, les croque-morts sont vêtus de 
longs manteaux de deuil , et portent de grands 
éventails en plumes d'autruche. 

Puisque nous en sommes à ce sujet lugubre, 
faisons quelques réflexions sur les habitudes fu- 
néraires britanniques. A Londres, Ton enterre 
encore les morts dans les églises, et chaque pa- 
roisse a son cimetière, ainsi que cela était à Pa- 
ris avant Itf Tévolution : il est impossible de rien 
voir de plus nu, de plus aride, de plus triste à 
Voàl et à l'àma, qu'un cimetière de Londres; 
c'j^t à doMier envie de vivre. Ni clôtui*e, ni }ar« 



dins, ni couronnes, ni fleurs; un oubli glacial, 
un abandon navrant. Les tombes, de pierre noi- 
râtre, gardent, comme les caisses des momies, 
une vague apparence de corps humain tout à 
fait lugubre. On sent le mort là-dessous. Com- 
ment les Anglais , ce peuple si ami du home et 
du comfort, peuvent-ils se résigner à être si mal 
à leur aise dans l'autre monde? On reconnaît 
bien là une nation pour qui Futile est la pre- 
mière pensée : A quoi bon s'occuper des morts 
qui ne servent à rien et ne rapportent pas d'in- 
térêt? — n est étrange que ce soit en France, 
pays léger et frivole par excellence, que la reli- 
gion des morts soit le mieux observée. Le Père- 
Lachaise n*a pas son pareil au monde ; il n'est 
pas rare d'y trouver des tombes de dix ans qui 
ont des fleurs de la veille. 

Un jour, en passant près de Westminster, je 

* 

vis un jeune garçon qui creusait une fosse. Il 
était dans le trou jusqu'à mi-corps ; S avait une 
tête blonde, bouclée et charmante, et l'anima- 
tion du travail lui rendait la figure toute rose ; 
il mettait à sa besogne sinistre une activité jo- 



4. 
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viale, chaûtonnait le Rule Britânma, et échan- 
geait des quolibets avec les spectateurs. Parmi 
la terre brune qu'il jetait derrière lui, il amena 
un os tout mignon, et qu'à son arqure il était 
facile de reconnaître pour un fémur de femme. 
Des enfants s'en emparèrent aussitôt, et se mi- 
rent à jouer avec. Les passants allaient et ve- 
naient , emportés par le tourbillon de la vie , 
marchant sur les tombes pour abréger le che- 
min. Et moi, je songeais à la scène des fos- 
soyeurs à'Hamlet , et au grand Shakspeare qui 
dormait là, tout à côté, à Westminst^, dans le 
coin des poètes ; — car rÀngleterre , il faut lui 
rendre cette justice, tout industrielle qu'elle 
soit, a su trouver dans son vaste empire un coin 
pour les poètes. —Il est vrai que ce coin est 
pour les poètes morts, mais c'est toujours cela. 
Les rois doivent se trouver bien honorés de re- 
poser à côté de Shakspeare. 

Mon patent^afety parcouTsit les petites rues 
qui longrat la Tamise avec cette rapidité qui 
distingue la locomotion à Louj^res, lorsque tout 
à coup il fit un soubresaut violent et manqua 



de verser. C'était un vaisseau qui, soulevé par 
la marée, étendait nonclialaïamœt sa guibre à 
travers la rue. — Un cabriolet accrocbé par un 
vaisseau, cela ne se voit qu'à Londres. 

Nous arrivâmes eiifin au Tunnel , dont J'eft- 
trée provisoire n'a rien de monumental à Tex- 
térieur. Cependant, <jet immense puits,- éclairé 
par un jour d'en-haut et contourné d'un léger 
escalier, a quelque chose de grandiose. C'est 
dans l'intérieur de cet hélice qu'on doit cons- 
truire les rampes dont les pentes adoucies per- 
mettront auï voitures d'arriver au niveau du 
Tunnel, Notre intention n'est pas de dire com^- 
bien le Tunnel a de mètres, ni à quelle profon- 
deur il pénètre dans le lit du fleuve ; cela se 
trouve partout : nous dirons seulement notrQ 
impression. Au premier abord, ces deux voûtes 
, parallèles et communiquant ensemble par des 
arcades latérales, n'ont rien qui frappe l'ima- 
gination; elles sont peintes en blanc, éclairées 
au gaz, et ne diflGèrent en rien d'un pai^ag^ oji- 
dinaire; il fput un effort d'eq[>rit assez violât 
pour se représenter que Ton visitp un des pro-» 
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diges . de la volonté humaiae : auc^wie forme 
sensible ne vous traduit cette idée, et vous ave« 
beau vous dire que des vaisseaux à trois ponts 
voguent à toutes voiles au-dessus de votre tête, 
vous ne vous sentez pas touché d'une admira^ 
tion bien vive. Certainement cela est étonnant, 
miraculeux, prodigieux, mais rien ne vous en 
avertit. Le moindre morceau de marbre, gar- 
dant encore l'empreinte du eiseau de Phidias 
grec, vous produit une impression bien plus 
forte de puissance et de grandeur ; et cependant 
e« qu'il a fallu de peine, de science, de calcul, 
de persévérance, pour mener cette œuvre à 
bout, est vraiment fait pour effrayer. Cette ga^ 
lerie, c'est l'existence tout entière d'un grand 
homme, d'un de ces hauts esprits qui ont la 
fièvre de l'impossible, la plus noble passion qui 
puisse brûler un cerveau. ~ Qu'y manque*t-^il 
donc? Peu de chose : la beauté. 

C'est là en général le défaut de toutes les 
créations de l'industrie, et c'est ce qui expli(jue 
Vaversion instinctive des poètes et des artistes 
pour le» merveilles de la civilisation. — TLes en- 
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gins, les machines, et tous les produits des com- 
binaisons mathématiques sont empreints de 
laideur. — Cela vient d'une chose : ils sont trop 
récents pour que l'art s'en soit encore occupé. 
Il leur manque le vêtement de la forme, — Vé- 
piderme, pour ainsi dire : — ce ne sont que des 
écorchés où les nerfs, les muscles , les veines, 
les artères, apparaissent tout sanglants dans un 
enchevêtrement hideux. Si les hommes se pro- 
menaient dans la rue leur peau sur le bras , 
comme le saint Barthélémy du Jugemmt dernier 
de Michel-Ange, ce ne serait pas un spectacle 
fort agréable. En admettant la supposition qae 
la vapeur et les chemins de fer eussent été in- 
ventés au moyen âge , la cheminée de la loco- 
motive eût été contournée en cou de dragon, la 
fumée se fût échappée par une gueule à denti- 
cules bizarres ; des ailes onglées comme celles 
des chauves-souris se seraient adaptées au flanc 
de la machine, sur laquelle les chauflfeurs au- 
raient produit l'effet de démons chevauchant 
un cauchemar, et traînant des néophytes au 
sabbat. Je faisais cette réflexion l'an passé, en 



voyant du haut du clocher de Notre-Dame d'An- 
vers, à la tombée du jour, arriver avec la rapi- 
dité d une flèche, et tout pétillant d'étincelles 
rouges, le convoi qui venait de Malines, 

A propos de tunnel, nous avions lâché, il y a 
quelques mois, dans un moment de disette, 
deux canards de Tespèce la plus sauvage : Tun, 
d'une expérience de vitesse faite sur un chemin 
de fer, qui a été traduit par les journaux an- 
glais, puis retraduit en français, et fait présen- 
tement son tour du monde ; l'autre, d'un pas- 
sage traversant la Manche de Calais à F.olMone 
au moyen d'immenses tuyaux de fonte ajustés 
bout à bout, et desservis par une machine 
pneumatique. Un journal britannique annonce 
qu'un tunnel en tuyaux de fonte se construit 
sous une rivière quelconque, au nom trop hé- 
rissé de w, d'y et de k, pour que nous Tayons 
retenu. Seulement le tunnel se complique d'une 
montagne russe. Sur chaque rive sont élevés 
deux pavillons ; — le tunnel , formé de tuyaux 
courbes , plonge sous la rivière , et décrit un 
demi-cercle dont les deux extrémités aboutis- 



sent aux plates^formeft des pavillons. Des rai« 
aures sont ajustées dans la portion inférieure 
des tuyaux, et» au moy^ de chars à roulettes, 
les passagers sont lancés d'un bord à Tautre, et 
traversent la rivière sans la moindre fatigue» et 
arec la plus grande rapidité* 

Ce qu'il y a d'effrayant» c'est que tout cela 
est possible, et sera trouvé parfaitement simple 
par tout le monde le lendemain de rexécution. 
— Qui aurait cru autrefois que l'homme pour* 
rait s'élever en l'air là où ne peut monter l'aile 
de l'aigle ni du condor ; que des vaisseaux mar- 
cheraient sans voiles et sans rames , et qu'une 
chaudière glissant sur des tringles traînerait des 
milliers de voyageurs? 



XI. — Réflexions profondef. 



Ce jouMè même» on devait installer le lord- 
maire, et je crus devoir honorer cette solennité 
d'une barbe fraîche. Comine la vie ne m'amuse 
pas tous les jours , et que c'est une action im- 
prudente de se mettre un rasoir si près de la 
gorge quand on s'ennuie, j'envoyai chercher un 
barbier. . 

Il vint tout aussitôt) et je pus faire une com- 
paraison entre le barbier anglais et le barbier 
espagnol. — C'était un jeune homme blond. 



blême, mince, ?é(a de noir, à Tair compassé, 
ayant quelque chose de Tapothicaire et du mé- 
decin; il fit» en entrant» un salut grave, glacial, 
raide comme un col empesé, sans me jeter un 
regard; puis il sortit de sa trousse un tablier 
blanc qu'il attacha autour de ses reins et releva 
sur sa poitrine. Cette opération faite , il ren- 
versa les poignets de ses manches • ouvrit une 
boite, en tira plusieurs rasoirs dont il examina 
soigneusement le fil ; il en choisit un» le passa 
sur une bande de cuir et fit quelques pas de 
mon côté. Je ne saurais rendre Tair parfaitement 
mort et la silencieuse activité de fantôme avec 
lesquels ce barbier mystérieux rempMssait les 
fonctions de son état. Jusque-là il n'avait pas 
paru, à l'exception du signe de tête exécuté sur 
le seuil de la porte, s'apercevoir qu'il y eût 
quelqu'un dans la chambre ; il avait pris toutes 
ses aises., et s'était mis préalablement dans la 
position la plus comfortable. 

Je n'étais pour lui qu'un accessoire très*insi- 
gnifiant de ma barbe. Je me demandais en 
moi-même, à le voir si froid, si pâle, si morne, 
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si ce n'était pas quelque résurrectionniste mak 
approTisîoimé qui voulait se procurer un sujet. 
Aussi, je jetai instinctivement les yeux sur la 
portion de plancher qui soutenait ma chaise, 
dans ridée de m'assurer s'il n'y avait pas là 
quelque trappe masquée pour me faire tomber 
dans un caveau avec une large entaille au cou. 
J'allais changer mon siège de place, lorsque je 
fis cette réflexion rassurante que, logeant au se- 
cond, il ne pouvait pas y avoir de souterrain 
sous mon parquet, et qu'une trappe, en s'ou- 
vrant, me ferait tomber au premier, juste dans 
le piano d'une jeune et jolie cantatrice.— L'o- 
pération terminée, mon barbier se relira comme 
un spectre, sans remuer les jambes pour mar- 
cher, et comme s'il eût glissé dans une coulisse. 
Quelle différence entre ce barbier britannique, 
triste comme le brouillard, et les barbiers espa- 
gnols, gais comme le soleil ! Quel joyeux caque- 
tage autour de ces grands fauteuils de chêne 
où se placent les fraters dont les boutiques 
avoisinent la mosquée à Cordoue ! Quel mou- 
vement ils se donnent ! Avec quelle agilité ils 

18 



^impent sur les bâtons de la chaise pour yous 
raser par-dessus la tête I Et ce qu'il y a de sur- 
prenant, c'est qu'avec leurs rasoirs usés jus- 
qu'au dos et leurs contorsions extravagantes, 
ils vous enlèvent la barbe d'une façon idéale. 
Figaro, quoiqu'il ait quitté sa veste à boutons 
d'argent et sa résille de soie, est encore le pre- 
mier barbier du monde. 



Xlt. •— Venise à LoUili'es. 



Un ami officieux nous avait procuré une fe- 
nêtre dans la Cité pour voir passer à notre aise 
le cortège du lord-maire. Par un heureux ha- 
sard, le temps était magnifique, et quoiqu'il ne 
fût encore qu'onze heures du matin. Ton y 
voyait clair sans bougie et sans gaz. Le cortège 
tardait à paraître ; mais comme c'est déjà un 
plaisir de regarder une rue où il doit passer 
quelqu'un ou quelque chose, j'étais accoudé au 
balcon, examinant toutes ces figures anglaises 
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aux fronts carrés, aux mentons carrés, aux nez 
carrés, aux yeux carrés, enveloppées de tweeds, 
de mackintosh , et autres préparations imper- 
méables. — Pour nous autres Français, accou- 
tumés à Texpansion et à la facilité parisiennes, 
c'est un spectacle surprenant que ce flegme 
imperturbable, que cet oubli profond du voisin 
et ce culte du moi qui respirent sur les physio- 
nomies anglaises. Personne ne s'occupe de per- 
sonne ; chacun se rend à lui-même les soins les 
plus touchants; tout individu est à la fois son 
Dieu et le prêtre de ce Dieu ; et il faut avouer, 
à l'honneur de Tégoïsme , que les Anglais sont 
sans comparaison plus corrects dans ces détails 
d'arrangement et d'ajustement que tous les au- 
tres peuples; car, ainsi que le dit le vieil adage : 
Il n'y a pas de meilleur serviteur que le maître. 
Quoique la rue fClt pleine de monde, on n'en- 
tendait pas le moindre bruit ; une pareille réu- 
nion de Français sur le même lieu aurait pro- 
duit un bourdonnement perpétuel ; un nombre 
égal de Napolitains aurait donné pour résultat 
un vacarme éflfroyable. 
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Parmi toute cette foule morne, au milieu de 
ces chapeaux bizarres, à forme écrasée, de ces 
qui capit ille facit , si plaisamment décrits par 
Méry, je vis s'agiter au loin un rouleau de 
mousseline blanche et reluire deux prunelles ; 
c'était un pauvre Indien de Calcutta ou de Bé- 

narès, qui vendait je ne sais quel papier relatif 

* 

à la cérémonie du lord-maire. Il s'approcha de 
la fenêtre, et je pus le considérer tout à mon 
aise. 

H était couleur de bronze neuf, et ce ton so- 
lide et chaud contrastait énergiquement avec 
les figures pralinées des Anglais. Le soleil de 
rinde reluisait dans ses yeux mobiles, qui pro- 
duisaient des effets de noir et de blanc des plus 
singuliers. Les yeux des Orientaux ont un éclat 
étrange. Les nôtres sont éteints auprès des 
leurs, et quand on revient d'un pays méridio- 
nal dans le nord , il vous semble que les gens 
soient aveugles, tant leur regard est voilé, in- 
certain, timide. — De temps en temps, l'Indou 
souriait, montrant ses dents aiguës, d'une blan- 
cheur sauvage, et dans ce sourirp empreint 
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de la servilité orientale , perçait cependant 
quelque chose de doucereusement cruel, de 
voluptueusement perfide, dénotant une race 
ennemie de la nôtre : c'était bien Thomme d'un 
pays dont le tigre est le chat , d'une contrée 
pleine d'idoles aux cent bras, aux nez en trompe 
d'éléphant, d'arbres prodigieux, de fleurs gi- 
gantesques et de poisons violents. Les boucles 
d'oreille de cuivre qui scintillaient à côté de ses 
joues tannées, sa longue robe de mousseline, 
un peu frestelée de crotte par en bas, lui don- 
naient un air féminin en désharmonie avec la 
dureté de ses traits, empreints d'une nostalgie 
évidente. 

La présence de ce pauvre Indien au milieu 
de la Cité de Londres fit faire à ma pensée im 
saut de quelques mille lieues, et je vis monter 
dans une brume enflammée des minarets étin- 
celants, des coupoles d'or, des colonnades 
monstrueuses, et toutes les énormités des illusr- 
trations de Daniel!. Je regardais passer le rajab 
de Lahore , assis sur le dos d un éléphant , ^ 
côté de sa maîtresse aux dents peinte^i en bleu» 



au front plaqué de feuilles d'or; j'entendais 
sonner 1^ petits talons des bayadères et tinter 
les grelots de leurs chevilles. Ramalingam se 
préparait à souffler avec son nez dans sa flûte 
debatobou, et Devandasira promenait son pouce 
Éauve sur son tambour de papier de riz. Enfin 
un mouvement dans la foule annonça rap- 
proche du lord-maire , car tout arrive, même 
un cortège qu! on attend . 

Des constables et des policemen en grande 
tenue ouvraient la marclie , puis suivaient les 
xsorporations avec leurs bannières , les enfants 
dps difliérentes écoles, des députations du corps 
des marins de la Tamise en costume , des tim- 
baliers et des trompettes à cheval, des détache- 
ments de la garde écossaise, toutlattirail obligé 
d'un cortège. Mais ce qui donne à la procession 
un caractère tout particulier, c'est le héraut 
d'armes de la cité de Londr^ , vêtu comme au 
moyeu âg^, avec un tabard historié du blason 
d'Angleterre ; ce sont des chevaliers couverts de 
pied en cap d'armures. d'or et d'acier, suivis de 
leurs pageg portant k lance et l'écu, qui mar^ 
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chent isolés, de distance en distance, entre les 
divers pelotons. Cette apparition me surprit, et 
je levai les yeux pour voir si je n'apercevais pas 
bleuir au second plan la décoration de la ville 
de Constantinople, si merveilleusement peinte 
par ces messieurs de TOpéra, et la tête chauve 
de M. Habeneck , se balançant avec un moure- 
mentrhythmique plus majestueux encore que le 
pigeon poudré de la perruque de Haendel ; car 
je croyais assister à une représentation mbjove 
crudo de la Juive de M. Halevy. C'était bien le 
cortège de l'empereur Sigismond ;— il n'y man- 
quait quel'honnêteQuériau. — Un instant, con- 
vaincu de la réalité de ce spectacle, je me crus 
rajeuni de cinq ou six cents ans et transporté en 
pleine féodalité ; mais en prenant ma lorgnette 
je m'aperçus que les nez qui passaient à travers 
ces visières étaient des nez anglicans , presby- 
tériens, protestants, réformistes; que des ven- 
tres constitutionnels bombaient ces pourpoints 
mi-partis, et, proh pudori qaece champion à 
l'air farouche avait des moustaches peintes à 
l'encre de Chine! car, pour une raiscm que j'i- 



gnore, personne ne porte moustache en Angle- 
terre, et l'absence de cet insigne viril préoccupe 
dès les premiers jours l'étranger , qui ne peut 
se rendre compte de la différence de ces visages 
lisses aux mines hérissées du continent. 

Dans de magnifiques voitures dorées, peintes 
dans le genre rocaille, se prélassaient les alder- 
men, les différentes autorités et le lord-maire. 
Il est impossible de rien voir de plus riche, de 
plus galant et de plus beau que les attelages de 
ces carrosses, de plus correct que ces cochers 
énormes, à perruque de laine , à face écarlate, 
gantés de blanc , galonnés sur toutes les cou- 
tures, et fleuris d'énormes bouquets ; que ces 
laquais en bas de soie, dont les mollets trem- 
blent légèrement aux cahots de la voiture. — A 
travers les larges glaces des portières, on entre- 
voyait des profils singuliers , des têtes hétéro- 
clites coiffées de bonnets et de perruques fan- 
tastiques, insignes de quelque dignité ou de 
quelque office. 

Enfm parut, traîné par six chevaux superbes, 
dans un carrosse extravagant de sculptures, de 



dorures etd ornements contourné8,le lord maire 
de Tannée, l'honorable sir William Magnay, 
Aux fenêtres de la portière, se tenaient deux 
graves personnages, vêtus de grandes robes, et 
portant l'un la couronne, et l'autre Tépée. 

A Paris , cette cérémonie, exécutée religieu- 
sement, avec l'étiquette d'un autre âge, eût ex- 
cité chez les badauds, sinon une hilarité ou- 
verte, du moins un sourire ironique, une 
curiosité inconvenante. — John Bull regardait 
tout cela d'un air parfaitement débonnaire jet 
paisible. Chose remarquable I l'Angleterre, mal- 
gré son excessive civilisation matérielle, a gardé 
infiniment plus d'usages féodaux que la France : 
le moyen âge respire encore et palpite sous le 
vernis moderne. Chez nous, les polissons sui- 
vraient, comme le cortège du bœuf-gras, en 
poussant le refrain consacré, une promenade 
semblable à celle du lord-maire dans la Cité. 

La procession passée, un mouvement ex- 
traordinaire s'opéra tout de suite dans la foule, 
et tout le monde se mit à courir dans la direc- 
tion de la Tamise, pour voir VembarqaemraLt 



du lord-maire au pont de Southwark. Cette 
course au clocher à pied> car la circulation de$ 
voitures était interdite, était des plus curieuses 
et des plus amusantes. Les femmes essoufflées 
se faisaient remorquer par leurs cavaliers, le 
sexe le plus léger étant fort lourd à la course. 
En prenant par les rues détournées, nous arri- 
vâmes bien avant le cortège au débarcadère du 
pont de Southwark , où nous attendait notre 
barque; voulant suivre le cortège jusqu'au bout, 
nous nous étions assurés d'un patron. 

Le ciel était d un bleu laiteux presque blanc, 
rappelant certains reflets d'opale ; un soleil ar- 
genté souriait dans des vapeurs d'un rose trans- 
parent, qui rendaient la lumière visible en la 
réfractant, La Tamise miroitait comme une ri^ 
vière de théâtre lamée de paillons d'étain; des 
embarcations de toute forme et de toute gran- 
deur, depuis. la gondole vénitienne jusqu'à la 
pirogue du Hottentot, secroisaientjoyeusement 
en tous sens avec une animation sans pareille. 
L'Anglais, si morne et si morose à teare, devient 
toiit h coup yif> allègre, joviaU dès qH.'îl ^^ sur 
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l'eau, de même que certains animaux amphi- 
bies, qui, à la vérité, peuvent bien vivre sur le 
rivage, mais s*y traînent lourdement , lair em- 
pêché et malheureux, et ne jouissent que dans 
l'élément humide de la liberté et de la franchise 
de leurs allures. 

L'embarcation du LordrMaire rappelle par ses 
dorures et son château^ gaillard, sculpté dans le 
goût des galères de Della-Bella, le fameux Bu- 
centaurcy sur lequel le doge de Venise allait au- 
trefois épouser la mer Adriatique. Tout autour 
de la barque maîtresse, comme des poussins 
autour d'une poule , se pressait une foule de 
chaloupes, de felouques, d'yoles et de canots ; 
— les plus importantes de ces embarcations 
portaient des orchestres de musique qui, à l'ar- 
rivée du cortège sur le débarcadère, se mirent 
à jouer chacun une ouverture diflEérente avec 
un aplomb sans égal. Il vous est facile d'ima- 
giner l'éclatant charivari que produisaient Ros- 
sini , Meyerbeer et Donizetti exécutés en même 
temps. On n'aurait jamais cru qu'il pût résul- 
ter un pareil vacarme de tant d'harmonies. 
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Mais l'effet baroque ajoutait peut-être par sa 
discordance à la gaieté de Tensemble. Le Lord- 
Maire, remorqué par un canot manœuvré par 
des rameurs en grand costume et la plaque au 
bras, commence à descendre majestueusement 
vers le pont de Westminster suivi de sa flottille. 
Lorsqu'il passa près de noire barque, nous le 
saluâmes d une détonation de bouchons de vin 
de Champagne, et nous bûmes joyeusement à 
sa santé ; après quoi nous jetâmes nos verri^. 
dans le sillage de Tembarcation, aux grands ap- 
plaudissements des barques voisines. 



VENISE. 



AMÉLZB. 

Et rers quelle époque éUai-TOtts à Venise? 

ÀETBUft. 

Àla fin de 1889. 



La plus singulière ville du monde à coup 
sûr c'est Venise, cet Amsterdam de l'Italie. On 
l'a décrite mille fois, elle est toujours aussi 
nouvelle. Qui a vu Vicence peut se faire une 
idée de Padoue; Rome ressemble à Florence, 
Paris à Londres ; Venise ne ressemble qu'à elle. 
Ce n'est ni une ville gothique ni une ville ro- 
maine : c'est quelque chose qu'on ne saurait 
définir. Cette architecture étrange et fantastique 
n'a rien de commun avec celle que vous con- 
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naissez. Gesbelvéders sur le sommet des toits, 
ces cheminées en forme de colonnes et de 
tours ; ces grands palais de marbre aux fenê- 
tres en arcades, aux murs bariolés de fresques 
et de mosaïques, aux frontons hérissés de sta- 
tues ; ces églises avec leurs clochers de formes 
si variées, dômes, coupoles, flèches, aiguilles, 
tourelles, campanilles; ces ponts aux arches 
sveltes et hardies tout chargés de sculptures ; 
ces piazza pavées en marqueterie ; ces canaux 
qui se croisent en tout sens, doublant dans 
leur clair miroir les maisons qui les bordent ; 
ces tentes de toile rayée où se tiennent les 
marchands; ces poteaux armoriés qui servent 
à amarrer les barques des nobles ; ces escaliers 
dont la mer baigne les dernières marches ; ces 
embarcations de toutes grandeurs, yachts, fe- 
louques, chebecs et gondoles qui filent silen- 
cieusement sur Teau endormie des lagunes ; ces 
costumes grecs, turcs, arméniens, que le com* 
merce du Levant y attire ; tout cela, en face de 
l'Adriatique, sous le ciel de Paul Veronèse, 
forme un spectacle extraordinaire et magnifi- 
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que que Ton ne peut rendre avec des paroles 
et qu'on peut à peine imaginer. Ganaletti et 
Bonnington, Daguerre et son Diorama, tout 
admirables qu'ils sont, restent encore bien au* 
dessous de la réalité. 

Qu'y a-t-il de plus beau au monde que l'as* 
pect dé la piazza di S. Marco, en yendht dut 
côté de la mer? A gauche, le Palazzo Ducale 
avec sa façade de marbre rouge et blanc dispo^ 
ses en petits carreaux, sa ceinture de colon- 
nettes, ses trèfles et ses ogives^ ses gros piliers 
trapus dont le f àt plonge dans le sol , sa frise 
crénelée, ses huit portes, son toit de cuivre, ses 
figures symboliques de Bartolommeo Bono, ses 
lions ailés, la griffe sur leur livre, son pont des 
Soupirs, son luxe lourd et sombre, qui le fait à la 
lois ressembler à une forteresse et à une prison. 
A droite, la bîbtiotbèque publique du dessin 
de Sansovino, avec son double cordon de co- 
lonnes et d'arcades, sa balustrade à jour, sa 
ligne de statues mythologiques, ses enfants 
nus, soutenant au-4essus de la corniche des 
feuillages et des festons. 

i9 



Au milieu, les deux eolonnes de granit afri- 
cain d'uae grosseur et d'une hauteur prodi- 
gieuses, qui servent de piédestaux, Tune k unô 
statue de saint Théodore, l'autre à un lion 
ailé de bronze, la tète tournée vers la mer 
conmii pour dénoter qu'il veille à son empire. 
C'^st %Qtre ces deux colonnes qu'ont lieu les 
exécutions qui se faisaient autrefois sur la 
piazza di S. Giovanni in Bragola. Le doge Ma- 
rino Faliero, battu par la tempête, fut forcé de 
prendre terre en cet endroit le jour de son in- 
stallation è et cela fut généralement regardé 
comme de mauvais augure. On sait ce qui en 

arriva. 

An fqnd la Chiesa Ducale di S. Marco, le 
plus étonnant édifice qui se puisse voir. Ce 
n'est pas une cathédrale gothique; ce n'est pas 
une mafKiuée tturque, ; eneor^rihains une mé- 
tropole ^teeque, et dépendant c'esfc tout cela, 
gi^s «iilgUiUes et ses pignons évîdés à jour simt 
l^thique»^«es Irofs couplôles de ptomb,' qu'^n 
pif^ndraiA pour jdes^caaquds>.rappellen tien WM^ 
qncos orientales; on est<(toi>t'^ftrjpr{s d'y Wii^ 
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mi» ordii. Ce grand dôme est antique, ce plein 
mntre est romain , cette tribune qui fait le tour 
dé Védifice, ces quatre colonnes qui portent sur 
ime seule, ces cinq arches brodées et fleuronnées 
sont byzantines ou moijesques. C'est un incroya- 
ble mélange de pierres, de marbres, de por- 
phyres, de briques, de granits, de mosaïques et 
de fresques, de dorures et de statues, d'arabes- 
ques folles et hardies, de piliers ventrus et de co- 
lonnes frêles, qui n'a pas d'exemple au monde 
et qui n'en saurait avoir. Il faudrait un volume 
pour décrire rintérieur ; on dirait une caverne 
fouillée dans le roc vif avec des stalactites d'or 
et de pierreries ; les quatre fameux chevaux de 
bronze caracolent sur le portail. 

la Torre delV Orologîo, bâtie en 14$6, 
sur les dessins de Carlo Rinaldi, avec son ca- 
dran, qui, outre les heures, marque les mou- 
vements de la lune et du soleil , avec sa ma- 
done dorée, ses anges en adoration, son lion 
sur champ d'azur étoile , son doge à genoux , 
sa cloche dh deux jacquèmars représentant 
des Mores, frappent l'heure de leurs mar- 



teaux au grand réjouissemmt de la multitude. 
Les trois grands étendards, supportés par 
des piédestaux de bronze d'un travail exq[ui3, 
d'Âlessandro Leopardi, auxquels, les jours de 
fête, on append trois flammes de soie et d'w 

m 

qui se déroulent gracieusement, à la brise de 
la mer. 

Le Campanile, tour d'une élévation prodi* 
gieuse, à qui tous les clochers de Venise ne 
vont qu'à la cheville ; elle est plus haute que 
la tour de Bologne et d'Argentine. L'ange de 
cuivre creux qui lui sert de girouette a qua* 
torze pieds de haut* On y monte par une rampe 
douce et sans escaliers. Un immense panorama 
se déploie à vos yeux : un ciel clair et profond 
vous environne, Thorizon s'étend sans fin de- 
vant vos pieds ; des côtes plates et des vases 
d'une teinte cendrée, la mer bleue et transpa-* 
rente forment les bords du cercle; des toits de 
toutes les couleurs, de toutes les formes, cha- 
toyent au soleil dans le fond du gouf&e. Le 
Palazzo Ducale, la Zuecca. les Prpcuratorie, la 
Chiesa di S. Marco se détachent de ces tlots de 
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maisons ; le clocher de S. Moisè, Taiguille rougë 
de San-Francisco délia Vigna, les deux tou- 
relies de San-Jona semblent se hausser pour 
TOUS atteindre. Plus loin, la Dogana avance sa 
pointe; S.-Giorgo, toute fière de son église de 
Palladio, de son dôme et de sa tour, se dé- 
coupe riante et verte dans un archipel de pe- 
tites lies. Vous voyez les prames, les polacres, 
les brigantins qui font quarantaine à S. Servolo, 
ou qui voguent à pleines voiles sur le grand 
bassin; les canaux intérieurs, dont vous né 
pouvez apercevoir l'eau, coupent de sillons 
profonds les masses d'architecture groupées 
aux pieds du Campanile; du reste, ce tableau 
est muet. Cette rumeur sourde, ce vagissement 
d'une grande ville, qu'on entend des tours de 
Notre-Dame ou du dôme de Saint-Paul , ne 
frappent pas votre oreille : aucun bruit ne se 
fait entendre ; Venise en plein jour est plus si- 
lencieuse que les autres capitales dans la nuit. 
Cela tient à l'absence des chevaux et des voi- 
tures. Un cheval est un phénomène à Venise. 
Aussi Byron et ses chevaux, qu'il domptait au 



LidOt étaient-ils pour les Yéuitieiis uu grand 
sujet d'étonnement. 

Mais Toici le revers de la médaille. Veiiise 
est une ville admirable comime musée et comme 
panorama» et non autrement. Il faut la voir à 
vol d'oiseau. L'humidité y est extrême; une 
odeur fade, dans les chaudes journées d'été , 
s'élève des lagunes et des vases ; tout y est 
d'une malpropreté infecte. Ces beaux palais de 
marbre et d'or, que nous venons de décrire, 
sont salis par le bas d'une étrange manière ; 
l'antique Bucentaure lui-mémet que les Fran- 
çais ont brûlé pour en avoir la dorure* n'était 
pas, s'il en faut croire les historiens, plus à 
l'abri de ces dégoûtantes profanations que les 
autres édifices publics, malgré les croix et les 
rispetto dont ils sont couverts. A ces palais 
s'accrochent, comme un pauvre au manteau 
d'un riche, d'ignobles masures moisies et lé- 
zardées qui penchent l'une vers l'autre, et qui, 
lassent d'être debout, s'épaulent familièrement 
aux flancs de granit de leurs voisins. Les rues 
(car il y a des rues à Vmise, bien qu'on n'ait 



pa» r^ir de le croire) sont étroites et «ombres, 
avec un dallage qui n'a jamais été refait. Des 
vieux linges et des matelas sèchent aux fenê- 
tres ; quelque figure hâve et fiévreuse se pen- 
che pour vous regarder passer. Nul métier 
bruyant, nulle animation ; quelque rare piéton 
glisse silencieusement sur les dalles polies. 
Hors S. Marc, tout est mort: c'est le cadavre 
d'une ville et rien de plus ; et je ne sais pas 
pourquoi les faiseurs de libretti et de barca- 
rolles s'obstinent à nous parler de Venise 
c(»tnme d'une viUe joyeuse et folle. La chaste 
épouse de la mer est bien la ville la plus en* 
nuyeuse du monde» ses tableaux et ses palais 
une fois vus. 

Les gondoles, dont ils font tant de belles 
descriptions, sont des es|)èces de fiacres d'eau 
qui ne valent guère mieux que ceux de terre. 

C'est un cercudl flottant peint en noir avec 
une duoette fermée au milieu, un nM)rceau de 
fer. hérissé de cijiq à six pointes à la prou^ 
ej qui ne ressemble pas mal aux chevilles d'un 
manobe 4e violon^ Un seul }^mm fait mai:r 
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cher cette embarcation avec une rame unique 
qui lui sert en même temps de gouvernail. 
Quoique Vextérieur n'en soit pas gai, il se passe 
quelquefois à Fintérieur des scènes aussi ré- 
jouissantes que dans les voitures de deuil après 
un enterrement. 

Les gondoliers sont des marins butors qui 
mangent des lazagnes et des macaroni, et ne 
chantent pas du tout de barcaroUes. 

Quant aux sérénades sous les balcons, aux 
fêtes sur l'eau, aux bals masqués, aux imbro- 
glios d'opéra-comique, aux maris et aux tu* 
teurs jaloux, aux duels, aux escalades, aux 
échelles de soie, aux grandes passions à grands 
coups de poignard, — cela n'existe pas plus là 
qu'ailleurs. 

Voici Ja manière dont vivent les habitants, 
j'entends ceux qui ont le moyen de vivre ; elle 
est la plus monotone de la terre. Ils se lèvent 
à midi, promènent leur désœuvrement par la 
ville jusqu'à trois heures, dtnent fort sobre- 
ment , font la sieste, s'habillent et vont au ca-» 
sino jusqu'à neuf heures, puis à l'Opéra^ oà 



personne n'écoute, attendu que les Italiens 
sont le peuple le plus musicien de l'Europe, 
puis au casino, oii ils prennent des glaces, assis 
tranquillement devant de petites tables, par- 
qués chacun dans leurs cafés respectifs : les 
nobles avec les nobles, les courtiers avec les 
courtiers, les juifs avec les juifs, les retîrate 
(femmes sur le retour) avec lesretirate, les 
fringantes (femme à la mode) avec les fringantes, 
ainsi de suite; car à Venise les classes ne se 
confondent pas. Tout ce monde attend le jour 
pour rentrer chez soi et se coucher. Les Italiens 
n'ont pas le sentiment du foyer ; ils ne com* 
prennent pas le bonheur de la maison ; ils vi-* 
vent entièrement dehors. 

* 

ê 

Les anciens nobles végètent obscurément 
dans quelque coin de leurs palais, sous les 
combles, mangeant du macaroni au fromage 
avec leurs valets, à demi vêtus de guenilles 
pour ménager leurs habits neufs, ne lisant pas, 
ne s'occupant de rien. Chaque femme, comme 
dans tout le reste de lltalie, a son ddsbeo ou 
patUo qui raccompagne à la messe, à l'Opéra, 



aa casino ; cela au tu et au su du mari, qui ne 
s'en inquiète pas le moindrement <lu monde» 
et sert souvent de médiateur dans les querelles 
qui surviennent entre eux. Parlez-nous après 
cela de la jalousie italienne. Lire» écrire tact 
bien que mal» faire un peu de musique, voilà 
à quoi se réduit l'éducation des femmes. Peu 
vives et peu spirituelles, elles n'ont aucu&e 
ressource pour la%T)nversation. Le sigi^béisme 
n est pas aussi immoral au fond qu'il le pa* 
ralt d'abord : c'est une espèce de mariage de 
cœur auquel elles sont ordinairement plus 
fidèles qu'au premier ; il est bien rare qu'on se 
quitte. Quand il n'y a plus d^amour, l'amitié 
• le remplace; quand il n'y a plus d'amitié» 
l'habitude en lient lieu. On ne saurait rien voir 
de moins romanesque et de plus bourgeois. 

Quant à la beauté des femmes italiennes» 
dont nos jeunes modernes se sont entbousias* 
mes sur la foi de Byron» elle n'a rien de bien 
extraordinaire. Malgré la dénomination géné- 
rale de beau sexe, en Italie comme ailleurs les 
laides iont en majorité : de grandie tét^ drojies. 



un peu trop fortes pour le corps, et tout à fait 
cLassiques, un colons mat et sans traosparence, 
la gorge mal faite et la taille épaisse ; ce qu'elles 
ont de plus beau, ce soat les mains et les 
épaules* Qdoi qu'en dise le noble poêle, qui 
probablement avait ses raisons pour cela, les 
Anglaises remportent sur elles de toutes les 
manières. 

Je ne comprends guère non plus ladmiration 
de nos gothiques pour cette ville. Il y a très:^ 
peu d'pgives ; à Texceplion du Palazzo Ducale 
çt de Saint-Marc, toutes les fabriques sont de 
cette architecture que l'on ne fait pas faute ici 
d'appeler roccoeotie et perruque. L'ionique y 
abonde» le corinthien y est en grand honneur* 
le dorique n y est pas mal vu ; le toscan et le 
composite se carrent sur toutes les façades, et 
quelquefois tous ensemble sur la même. Les 
églises sont inondées de jour, enjolivées de 
marbre de couleur, enluminées de fresqueSi 
l'or y brille de toutes parts : c'est un luxe mon- 
dain, une coquetterie profane, toute différente 
de la majestueuse gravité des catjiédrales ^u 
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moyen âge. Enlevez l'autel, cela aura Tair d'un 
salon d'une galerie de tableaux. €es anges se- 
ront des amours, cette vierge une Vénus, ces 
saintes des grâces. La piété des Italiens est toute 
de surface. Une madone mal peinte aura peu 
d'adorateurs ; les saints vieux et barbus ne font 
pas fortune auprès des femmes. Le Saint-Mi- 
chel du Guide, à Rome, est t^élèbre par les pas- 
sions qu'il a inspirées. La plus petite église de 
Venise est riche en tableaux de grands maîtres. 
Paul Véronèse, Tintoret, Titien, le vieux Palme, 
le Fiamingo, le cavalier Liberi, Alessandro 
Turchi, Aliense, Malombra, Giovanni Bellino. 
Diamantini, Giambatista da Conegliano, ont 
tous, plus ou moins, contribué à embellir de 
leurs pinceaux les dômes, les stanze, les scuole, 
les clottses, les palais et les chapelles. Les sculp- 
teurs ne sont pas non plus restés en arrière. 
Andréa Riccio de Padoue, Sansovino, Alessan- 
dro Vittoria, Bartolommeo Bono, Danese, Ni- 
colo dei Conti, et cent autres, ont couvert de sta- 
tues et de bas-reliefs tousles monuments publics. 
H y a à Venise cinq cents ponts : celui de 
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Rialto, d'une seule arche tout de marbre, avec 
deux rangs de boutiques, et des bas-rdiefs re- 
présentant des sujets religieux, par Girolama 
Campagna, est un des plus connus ; beaucoup 
d'autres ne lui sont pas inférieurs en hardiesse 
et en élégance. Parmi ses trois cents églises, il 
y en en a une foule dont on ne parle pas, et 
qui méritent cependant qu'on en fasse men- 
tion : la Madonna dei Hiracoli, dont la façade 
est ornée de porphyre et de serpentine, et où 
Ton voit l'image de Notre-Dame, sculptée par 
le célèbre Pirgolèle; S. Giacomo di Rialto, une 
des plus anciennes de Venise : il y a cinq autels ; 
sur le pluâ grand, fait de marbre blanc, est 
placée une statue de saint Jacques, par Aies- 
sandro Yittoria; l'autel de saint Antoine est 
embelli de colonnes de marbre de couleur, et 
l'image du saint en bronze est de Girolamo 
Campagna. — S. Rocco. — La statue du saint 
est de Bartolommeo Bergamasco; deux autres 
de saint Sébastien et saint Pantaléon, deMosca,* 
Le tableau d'autel représentant l'Annonciation 
a été peint par Francesco Solimeno, de Naples. 
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les autres peintures sont de Pordenone, du 
Tintoret. de Titien,, de VivaTÎni et d'Antonio 
Fumiani. — S. Geminiano.,— La Madalena, 
Santâ-Maria Zobenigo sont dignes d'attirer Tat- 
tention de l'artiste et du voyageur. Li SS. Gio- 
vanni et Paolo, près la Scuola dî S. Marco, 
possède quinze autels ; le principal est un des 
plus beaux et dés plus majestueux de la ville; 
il est fait de marbre fin, avec un tabernacle 
élevé sous un arc. porté par dix grandes co- 
lonnes, et deux anges sur les côtés, qui ont 
chacun dans la main une cassette dorée qui 
contient les reliques de saint Jean et saint Paul. 
La chapelle de Notre-Bame-du-Rosaire vaut 
qu'on y fasse attention. L'autel est isolé, avec 
une coupole soutenue par quatre colonnes de 
marbre précieux ; la statue de la Vierge est 
d*Alessaridro Vittoria; quelques autres, dé 
Gîrbiamo Càmpagna. Les bronzes de la chapelle 
de sàînt l)ominique ont été fondus par Mazza, 
dé "l^oiôglïé: tf faudrait' une page rien que 

pour écrire les noms des artistes célèbres dont 
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on y admire les ouvrages, et des personnages il- 



lùÈiï€& dont les matisoléeis et les étiitapbes cou- 
rrent les murs et Te pavé. 

Le Pàlaz2o Ducale, les Scuole, les palais 
Grimani, Pisani, Rezzoiiico et Granî renferment, 
en tableaux et en statues, d'innombrables ri- 
cbesies, que le défaut d'espace nous empêcbe 
de décrire et d'apprécier. Nous ne parlerons 
donc pas de Tescalier des Géants avec ses deux 
colosses de Sansovino, des statues d'Adam et 
Eve d'Andréa Riccio, des deux puits de bronze 
ornés d'arabesques et de figures, par iViccolo 
dei Contî, et de toutes les merveilles du Côrtile, 
tiî de la gueule de lion, qui, dépouillée ùiaîn- 
tenanl de ses terreurs mystérieuses,' résseiiitilé, 
à s'y tromper, à une boîte aux lettres^ ni dû 
CtJnseîl des Dix, m àei seigrietilrs 'de la liîiit, M 
dé tout cet attirail dëé francs-jaéés etM1n'(^m- 
éîieuré dont là République sér^ttisyiiflelVMit 
à s'eiïtbtnfer; d'ailleuts la dMWinatioû iâulri- 
cfiîehiié airettiplâcé^ tout tfela;*''è^ maiûlehant 
C'est nn' officier 'allemand' . Wtdhë^yqîii 
ipàûsé k mer. Et fwjiirtuiirriétt ri'fesf chHH^ê'ïi 
T^ènise i ■ cât C'fe^ litfé' chôsè'ISpIdemK^'ô''^ 



raltaliet on n'a rien bâti depuis trois cents ans ; 
elle a conservé sa physionomie du quinzième 
siècle ; pas une construction nouvelle ne vient 
faire dissonance. €e luxe des habitations &it 
un singulier contraste avec la misère des habi- 
tants. Ce $ont des résidences royales occupées 
par des gueux. C'est comme si une famille 
ruinée était forcée, faute de se pouvoir loger 
ailleurs» de garder la maison de ses pères jadis 
riches, et de courir en guenilles et nu-pieds par 
les beaux appartements dorés et couverts de 
tableaux. Le comfort est ce qui manque abso- 
lument à Venise, ville bAtie dans un autre 
temps, pour d'autres mœurs et d'autres usages. 
Les mœurs et les usages s'en sont allés ; la 
ville reste ; et ceux qui y sont n'ont pas de 
quoi la refaire. Venise maintenant n'est plus 
qu'une admirable décoration , un beau sujet 
de diorama ; tout y est sacrifié à l'extérieur. 
) Artistes I pendant qu'elle est encore debout, 
et dans (jpielque temps d'ici ce ne sera plus 
qu'une ruine immense au milieu d'un marai$ 
méphitique^ praÛMble tout au plus pour les 
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poissons, allez, copiez^moi toutes ces façades, 
dessinez ces stataes , faites des croquis d'après 
ces tableaux ; puis, quand votre mémoire sera 

m 

pleine, et votre album couvert d'un bout à l'au- 
tre, si vous voulez garder votre illusion, suivez 
mon avis, partez vite, partez vite, et ne reve- 
nez plus , et vous croirez avoir fait un beau 
rêve! 
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¥OYA«E HORS BARRIÈRBS. 



MONTFADCON. 



Avant de commencer^ iious.pri^ons nos leo 
Icices de se mqnîr d un flacon de sels d'Angle- 
terre, d'imbiber leur mouchoir de vinaigre des 
qfUAtre-voleurs, et de poser sur un guéridon, à 
côté d'elles , une soucoupe pleine de chlotjiare 
désinfectant de Labarraque ; en outre , quand 
elles auront achevé notre article « si la délica- 
tesse de leurs ner& et de leur odorat leur j)ermet 
d'àlkr juscjpi'au bout » nous leur conseillons 
de lire quelques pages musquées de Dorât , et 
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quelques lettres de Dumoustier, sur la mjtiio- 
logie, cela les remettra tout à fait. D'ailleurs, les 
paroles ne piient pas, c'est le proyerbe qui le dit. 
Quoique nous ayons à décrire des objets plus 
rebelles au beau style que les carotles et les 
épingles» qui coûtaient cependatit quatre vers à 
la muse grande dame de M. Delille, nous serons 
sincère dans nos peintures , et nous poursui- 
vrons la vérité jusqu'à l'ignoble; nous n'em- 
ploierons la périphrase qu'à la. dernière extré- 
mité, n ne faut yoir en. ceci qu'un tableau de 
genre à la manière de Télasquez ou de Van-Os- 
tade, représentant'une triperie et une poisson- 
nerie; une débauche de couleur espagnole et 
flamande ; quelque chose dans le goût de rOpi^ 
talle des chiens galeUs, par Decamps, et non autre 
chose ; nous avons assez hautement célébré la 
divinité du marbre et la blancheur sereine des 
belles statues grecques , pour qu'on nous par^ 
donne cette excursion ultra-pittoresque «t ro- 
mantique. 

Ceci posé, commuons cotirageusement et 
sans faire la petite bouche. 
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Après avoir fait quelques pas sur la route de 
Pantin » un chemin se présente à la droite des 
promeneurs. C*est celui-là qu'il faut suivre ; 
c'est la spirale infecte qui, h travers mille hor- 
ribles détours, vous conduira au dernier cercle 
de cet enfer nauséabond. 

Des ornières oh lesroues des charreltes plon- 
gent jusqu'au moyeu, sillonnent cette chaussée 
défoncée par les pluies, et qui est plus imprati- 
cable qu'un chemin de Bretagne ou d'Afrique. 

A mesure qu'on avance , la physionomie du 
paysage devient étrange et sauvage ; la végéta- 
tion disparait complètement , il n'y a pas un 
seul arbre, un seul arbuste dans tout ce rayon, 
pas un bouton d'or, pas une herbe, pas un brin 
de folle-avoine ; la terre , brûlée par des sels 
corrosifs, dévore les germes que le vent y sème 
et ne peut rien produire ; les oiseaux évitent de 
passer au-dessus de cet Aveme, bien plus mé- 
phitiqiie que celui dont parle Virgile. 

Pour ôter toute fuite au regard et le concen* 
trer dans ce lieu d'horreur, l'horizon est fermé 
par des collines ehauves» pelées, accroupies au 



bcHré en del œ tontessorteft d'attitudes gutthes * 
etdkfcrnies; lems épaules hQssues^lieui&BHb 
nnlens ridés saut courerts d'une lèpre de 
mousse glauque d'une aridité désolante ; la 
glaise verdâta*e comme une chair qui commence 
à pourrir, Tocre aux tantes rousses pareSlesà 
du sang extra^easé , la craie et le tuf, avec leur 
blancheur d'ossements , zébrât affrauscmeut 

« 

leurs flancs décharnés : onolirait des cadavres 
de xïoUines dépouillées de leur peau de taxe 
végétale, et jetées là par la main de quelque 
éearcheur g^antesque ; digne encadrem^it aux 
seènes que nous avons à décrire. 

Un ciel hâve , plombé comme le teint d*ua 
fiévreux d^ la Hareumie, allourdi par les mias- 
mes délëlères qui montent de toutes parts » et 
si. bas, qu'il semble prêt à trébucher sur votea 
tlte, recouvre cette misère et cette désolation 
dersa coupole enfiimée. Des nuages épais toOfir 
tés par une bise aigre et stridoate rampent, pé- 
niblement sttr la lignede l*bori2oa, et montrent 
aifr^dessus des collines leurs muffles bouffis^ 
des phoques monstruaix qui sortait 
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lent trataéû de fumée blancl^e l» tons Tineux 
de» iowtaios , ^t les tuyau:^ noirs des u^nes 

« 

^«c;^i)4 e& l'iair k vapeur des chaudières aireo 
lin râle asthmatique et des hcxpiets de c^ichA^ 
lot trop repu. , 

Mais tout ceci n'est que rose&; encore quel^. 
ques pas^et vous en verrez bien d'autres. Celte 
harraque tigrée de boue et de sang, avec ses tas^ . 
d'os mal dépouillés , ses chaudières noires et 
grasses aii Ion cuisine d'abominables mixtures» 
vous paraîtra un riant eri^itage , une blanche 
villa I une retraite souhaitable; du misérable « 
VOU& alle^ passer au fétide , du féûde à l'hor- 
rible ; vous n'avez encore les pieds que dans la 
Jboue^ tout à l'heure vous les aurez daQs le fu- 
mieTi pui& dans le sang et lasanie* 

Ceux à qui Todeur d'une tubérjeuse donne la: 
migraine» et dont le^cnur vient facilement aux 
lèvres, feront bien de ne" paadép^tsser ce bouge^ 
ék Von &brique de la cpUe de fK>ii«on avec dqs^ 
pieds dé bœuf. — ? Poursuivons» ^ 

]P(€H»s nii s^NMis pas iil^ftS'puMUfiieiqud l'in- 
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peigne de oette grande maison délabrée qui s'é- 
lève à la gauche du sentier que nous suivons : 
nous sommes dans une fabrique de paudreUe ; 
des femmes^ des enfants, petits garçons et pe- 
tites filles, vannent, bluttent, tamisent la pré- 
cieuse poudre, qui a la couleur mais non le 
parfum du tabac d'Espagne ; ils n'ont pas Tioiir 
de soupçonner qu'ils manient quelque chose de 
. fort dégoûtant , car ils quittent Jeur ouvrage,, 
prennent un morceau de pain, mordent dedans, 
se remettent à travailler, puis recommencent à 
manger sans la moindre ablution préalable ; 
dans les repos, tout le monde s'épluche à l'es- 
pagnple avec la plus touchante réciprocité ; qous 
avons remarqué que la plupart des enfants 
étaient de ce blond albinos qui nous avait déjà 
frappé chez les petits polissons belges qui font 
la roue devant les diligences. 

Tout est passé avec un soin minutieux, car il 
par&h que l'on trouve là dedans de l'argent, de 
Tor , des montres et autres objets précieux ; 
margank» in itereore. 

Trois ou qua^ étangs d'un liquide inquali- 
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fiable et c&nvepts de pellicules jaanàtf es comme 
le plomb en fusion, reluisent au soleil et souil- 
lent le ciel qu'ils réfléchissent confusément. 

Ces étangs baignent de leurs ondes épaisses/ 
que le y^t peut*è peine rider, une chaussée de 
pierres et de madriers, du haut de laquelle les 
voitures épanchent leur itomonde chargement^; 
k putridité de l'air est telle à cet endroit , que 
Fargent noircit dans les poches, et que la cou- 
leur se plombe sur les volets. 

Ainsi , l'enseigne de Tauberge du Superbe 
Ckevfd blanc , qui devrait représenter au moins 
un cheval blanc , sinon uû cheval superbe , ne 
représente qu'un quadrupède lilas-clair sans 
prototype dans la création. Cette enseigne est 
cro0llément épigrammatique pour les pauvres 
animaux qui se tralneot à la mort sur trois jam* 
bes avec des sabots désemparés , le dos pelé à 
vif > la croupe pommelée d'écorchures , l'œil 
déjà bleuâtre et vitreux, et qui passent par l(m- 
goes files devant l'insultante auberge qu'ils ne 
rcr? erront pltfs. 
• Au bout de cette chaussée, qui laissie échap- 
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p«r par des écluses et desi batardawa à moitié 
lavés , des cascatelles de fange licpiide iiiajrlisée 
de loBguies vemes de sang, yoiis ap^Boeye^ m 
pâté de maisoDs borgnes /chaasieiises» rechî- 
gnées , avec des physiononûeir scref ideusea A 
patibulaires : c'est Montfaucon » Tanciea gîbel 
oîi tant de squelettes se sont balaneés au wnt, 
plu$ piqvés que dezà couâfe^ comme dît YiUoa; 
une. tuerie qui a pour fondatiras un gibet, oa 
ne peut rien exiger d^ plus en fait d'borreur et 
de sinistre I 
Une cour enclose de murs peu élevés sert 

d'antichambre à la tuerie. Quand nous ncHia 

* 

}f présentâmes , trois ou quatre dogiies« giw 
comme des chiens de dévote, le col luîsaat,» les 
flancs rébondis, dormai^t^ à côté d€^ la porte, 
dans une torpeur digestive pleine de béatitude; 
seulemrat, de temps à autre» ils ouwaîent à 
demi leurs yeux rouges, et remuaient la pew 
Boice de leurs babines plisaées, avec untid nef* 
veux/ asse» inquiétant ; mais un des éqpms» 
seurs» nous voyant hésiter sur le stuî)» noos^dil 
(gm ces ifi^essantes béte»^ mt mangeainé pas 



dL'komiM^ la^éfëçant kçhjeval (qui est meilleur, 
k 06 ^'il piB^U), ei qjue mxas pouvions entres 
smiSiCiainta. Ntfus entrâmes donc» fort conteois 
âféfi^ r^ardé comme une viande médiocre 
pÊT ces redoutables molos&Ets^ 0es carcasses sai* 
^«^ufiea oh pendaient encoi^ des lambeaux de 
viande, étaient empilées par centaines dans Vf^ ^ 
CGÂn&de ce cloaque fourmillanl de putréfaction* 
Les murs disparaissaient sous de larges glacis 
de sang. coagulé; la pluie» la houe, le fiel, la 
sa&ie, les avaient diaprés de tant de couleurs, 

m 

qp!il eût été impossible d'en recoiinaltœ l'en*- 
duit primitif ; pour un coloriste, ce sont les 
murs les plus croustillants du monde,, up 
pUtre éraillé, égrialigné,/qui s'exfolie,, qpi- 
se crevasse, qui se! lézarde, où. la moisissure 
ûc^ime.en peludie bleuâtre, où la froideur, du 
blane. est récbauffôa de tans si blonds^ si roux» 
sLallumés; <^elle trouvaille^ quel bonhausi 
Qi&BaUl nou£^y qui compreiions.<;ependant touJt^ 
lesrfiiriea de Tari/ nous av<>itûns que nûu& 
avcms regretté le jav/ne-serin eik eafé a3/k Uài,, 

V 

Mdiiifijdre cè{fyt de^nos diatribasJastpbi&âmànes. 
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Un ouvrier ou peut-être une ouTrière , car 
beaucoup de femiues travaillent à la voirie ha- 
billées en hommes, écorchait un cheval; la peau 
était déjà presque à moitié détachée, et la chair 
luisait au soleil sous sa moiteur sanglante. On 
ne peut rien imaginer de plus splendide en fait 
H Et couleur : c'étaient des tons nacrée , roses , 
laqueux, violets, bleu de ciel, vert-pomme, ar- 
gentés comme le plus^beau et le plus riche co-* 
quillage exotique. Un coq lustré, vernissé, de la 
plus triomphante mine , se tenait de bout sur 
la carcasse qu'il picotait du bœ avec un air 
de grand appétit ; d'autres charognes gonflées» 
hydrojj^ques, et ressemblant fort aux chevaux 
dés jeux de bague, jonchaient le reste du pavé. 

Le. facétieux équarisseur nous demanda si 
nous voulions qu'on nous tuftt un ou deux che- 
vaux pour nous divertir; cela nous fit penser à 
Thomas Diafoirus, qui invite sa future Angéli- 
que au régal d'une dissection. Mais, moins dé- 
goûtés qu'Angélique, après quelque hésitation, 

* 

BOUS acceptâmes. 
Les chevaux condamnés attendent leur sort 
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dâiis une écurie sans râtelier. Le râtelier est 
inutile : à quoi ban faire mapger aujourd'hui 
ceux qui doivent mourir demain ? On en prit 
un maigre, effi^mqué, décrépU» on le plaça sur 
une dalle, les yeux bandés par une courroie, 
et Véquarisseur le frappa ^ur le front d'un mar- 
^ teau de f^ assez petU , mais adapté à un long 
manche aussi de fer ; l'animal tomba sin* . le 
côté , d'une seule pièce,, sans tressaillement , 
sans convulsions , sans la(^j[iéindre agitation 
nerveuse qui trahît la souffrance : on ne l'avait 
pas tué, on lui avait escamoté la vie; et cela si 
prestement, si adroitement, qu'il ne s'en était 
pas apei:'çu ; ensuite on lui plongea un couteau 
. dans la gorge» et le sang coula écarlate d'abord, 
puis violet, puis noir. 

Cette galanterie terminée , l'équarisseur , 
homme de manières exquises , et qui ne serait 
déplacé dans aucun raout fashionable, nous 
pria gracieuseii|ent de pa»$er dans le salon des 
chats : nous grimpâmes par un escalier calleux 
et bossue dans le salon de messieurs les chats ; 
il y avait plus de quatre cents peatjx bourrées 



de pinite stispendocB-au ]Aidbiid, «t gambaiiMt 
m 'grê delous les zéphyrs ( si les Béphy»Be'hft* 
ssordeirt.à Hont&uoon*) ; les corps ée ces peamt 
ét&ieiit rangés sw des plancihes^oomme les sau* 
dsses aui devantares des eharcutiers oa ks 
paquets èe bonnes ée Fétoîle , mie "eeociie *m 
Irayers , fine;Coa€he en long ; cet aspect doos 
a rempli de. eommisération ptmr les mafigeurs 
de gibelottes de la banlieae. 

Le «Ion des chieDs ressemMe fort h. eelni 
des thaïs et n'a rien de partibulier, sinon qu'yen 
y met atissi les ânons et les petite ckmawi qai 
ne sont pitt yeofm à 4enne. * 

H nous Testait à voir Tendwit le pti» pitto- 
resque, scton Texpression de notre anû Téqua- 
risseur, c'est-à-dire la mare de sang caillé «oà 
les pécheurs et les marchands à'Mieotê ( par- 
doh, Mesdameis...) vcfBi s'àpprortsicmner. Cette 
fourmillante denrée se vend au litre eottime les 
petits pois ; on dirait du îfté vîtaiït ; rînfecftion 
^ ce cloaque spécial est sensible à Iraverstes 
ffiiasmes méphitiques .tle la poudrette ««it delà 
loerie ; t^e qui m'ei* pas peu dire. 



jcesichttnigBMseB merre^es , pour fioits înÈtîiir 
ixHnplétaBeKt À k Tîe «de M ont&acon^ omis ol- 
Int J^ÉeKqmt grillaées lie cheval qu'il tkwoii &it 
fvéptfer|»oiir «m déjeuner; et tQmxm je Ym 
K»»ciafis au fioni dé k cocspagnie» len M dli- 
«Bt c(«e j'eB aratf maogé surfisamia^Qyt chez 
las testawateui» 4e Paris , il bub rép(>JLâât a:vee 
«H sourire irômqiie : ^^ Monsieur, i^ib ymm 
êtes /Eftttô d aTwr mai^é du ehetal, fmree iifu-on ; 
wùm HBtmi ée mauvais iDceuf, ce qai e est fMs 
la méqie chose ; là ohip^ du elieval est fine» sa- 
if«ureuse» tendre «t d^e&callent.goùt, bien supé- 
-neumà k viandiede houefaerie ; toutes les fois 
que vow ikingez wm. bee^eak meilleur qu'à 
l'ordinure, croye:^ que c'est du dieval^ et voos 
^ez dans le vrai. .^ Ce paradaial équsirtssôw 
nous a jeté ea de i^en graades perplexités , et 
nos opinions à l'endroit de k lâaAde tendiie 
«t de k wiméi oemce mot sÎQgulikeiuent à^ 



LesdbMttô, du reste, sont )de l'avis de l'iu^ 
ttfiix équarisseur et préfèrent le cheval à tonie 



autre pâture ; ils viennent de fort Ipin chercher 
leur {Âtance; les maîtres leur fourrent deux 
$ous dans la gueule et leur donnent un coup -de 
pied au derrière; les chiens, sentant llmpor- 
tance de ce qu'ils portent, tiennent tout le long 
du chemin lesr mâchoires strictement fermées et 
n'aboieraient pas pour un empire , de peur de 
perdre la bienheureuse pièce qu'ils ne lâchent 
que dans la main de Thomme qui coupe les 
. portions. Avant cela, vous les roueriez de coups, 
que vous ne parviendriez pas à vous faire mor- 
dre , quoique ces messieurs soi^ ordinaire- 
ment d'humeur peu endurante; l'on fait un 
trou dans le morceau de charogne qui leur te- 
Vimt, puis on le leur passe au col en manière 
de collier. Jusque-là tout yA bien ; mais il faut 
sortir ; et la sortie de Montfoucon est aussi fré- 
quentée que la descente du grand escalier de 
rOpéra. Les chiens qui n'ont pas le sol, peu 
aisés ou qui ont éprouvé des malheurs , ceux 
qui servent des maîtres avares ou qui appar* 
tiennent à des. poètes, font la haie des deux cô- 
tés de la porte et attendent que les dogues o|ni- 
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lents , les matedars, les gros bonnets de la 

chiennerîe, sortent avec leur cordon rouge de 

mou de cheval ; mais ceux-ci, qui savent qu'ils 

sont guettés I s'élancent de la cour au quadruple 

galop pour ne pas être happés au passage par 

toutes ces gueules affamées et béantes. Deux ou 

trois des chiens nécessiteux se détachent de la 

haie et donnent la chasse au richard, qu'ils ràt^ 

■ • 
trapeht assez souvent, étant plus légers et plus 

prompts à cause de,leur maigreur ; alors ce sont 

des batailles à faire pâhr celles des héros d'Ho- 

mère, des aboiements sur toutes les gammes, 

des luttes désespérées pour savoir à qui restera 

le précieux morceau. 

L'on a vu un dogue de forte taillç faire une 

lieue ventre à terre , avec deux chiens plus pe- 

tits suspendus par la mâchoire à sa fraise de 

viande, et rentrer ainsi chargé dans la cour de 

son logis, oîi quelques coups de fouet le diSbar- 

rassèrent de ses étranges pendants d'oreille. 

Cette histoire se conte à Montfaucon , et fait 

beaucoup rire les garçons du combat. Nous 

souhaitons qu'elle ne vous ennuie pas trop , 

21 



c'est de FfiSfirit du ctû. .MainteBànt; inoua m 
aTons fini/wec toules'^^ horreurs, 



. Versons-Dous sur la tète, ainsi qu'un flot luitral, 
yn flacon t<mt entier dliuile de Portugal , 

et demandons bien pardon à nos lectrices du 
orime de lèserodorat.qpie nous;Y«nonsde com- 
mettre ; puissent les Vénus et^es Cupidons ne 
jpai nous en vouloir I 



I • 
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. LA TILLE DES RATS. 



Un grand péril nous menace ; notpe existenae 
pend là un cheveu. — D'un moment à lautre , 
nous pouvons être mangés tous yife. et nous 
réveiller le malin parfaitement débarrassés 
d'yeux, de peau, de graisse, de chair, avec des 
os nettoyés,, blanchis, brossés, prêts à recevoir 
des chevilles et des charnières de cuivre pour 
aller figurer dans l'armoire vitrée d'un cabinet 
anatomique. 

Voilà notf e position. . - 
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Et pourtant Ton continae à se promener sur 
. le boulevard de Gand, à boire du porter, à pren- 
dre des glaces chez Tortoni , à ne pas aller au 
Gymnase, à lire les feuilletons de Karr et les 
histoires de Méry. — Les journaux guotidiem 
paraissent tom les jours, et les journaux hebdo- 
madaires ne paraissent jamais. Les tigresses et 
les lions se pavanent aux avant-scènes, comme 
de coutume ; rien n'est changé dans la vie pari- 
sienne ; personne ne semble avoir la conscience 

« 

de sa mort future. 

. Plus insouciants que les Napolitains, qui dan- 
sent sur le bord du volcan, nous nous aban- 
donnons au flot des voluptés mondaines, sans 
penser un instant que nous sommes exposés au 
sort de Ladislas, roi de Pologne, qui fut dévoré 
par les rats, ainsi qu'on le peut voir au livre des 
histoires prodigieuses. 

La cinquième plaie d'Egypte va tomber un 
de ces jours sur nous. 

LeVésuve est près de Naples , mais Montfaucon 
est près de Paris. — La Babylone moderne ne sera 
pas foudroyée comme la tour deLylacq, submer- 



i 



gée comme la Pentapole par un lac de bitume 
(Dez-Maurel etCie), ni ensablée commethèbes; 
elle âera tout simplement dépeuplée et détruite 
de fond en comble par les rats de Montfaucon. 

Des légions innombrables de rats vont des- 
cendre en noires colonnes . sur «Paris , miner 
les fondations des bâtiments, et les faire écrou- 
ler sur les rares habitants qu'ils n'auront pas 
encore dévorés. ' 

Cette terrible invasion arrivera le jour oii 
Ton transportera la voirie dans son palais de la 
plaine des Vertus; alors auront lieu dans Paris 
des anthropomyomachies dignes d'un nouvel Ho- 
mère- Tous ces rats, plus sensuels que le rat 
d'Horace, qui font à Montfaucon des déjeuners 
de Baltbazar, comme dit Bilboquet , manquant 
soudain de pâture , viendront à Paris manger 
de l'homme à défaut de cheval. 

Le rats de Montfaucon né sont point des 
rats ordinaires ; . Tabondance et la qualité de 
la nourriture les a développés prodigieuse- 
ment; ce sont des rats herculéens, énormes, 
gros comme des éléphants , féroces comme des 




filtres* avec des (kats d^acier et des grifiès» 
de fer ; ^es rats qui ne font qu^une bouchée 
d'un chat ou tout au plus deux ; les champs 
qu'ils traversent sont terrassés et battus comme 
s'il y avait passé une armée avec artillerie, ba- 
gages, caissons et forges de campagne ; la glaise 
qu'ils emportent avec leurs pattes donne à ces 
sentiers une couleur verdâtre qui les fait dis- 
tinguer des autres chemins : <^es routes, aussi 
unies que si elles éfioiient macadamisées, abou- 
tissent à des ratopolis souterraines, à d'immen^ # 
ses terriers où fourmillent d'innombrables po- 
pulations rongeantes et dévoranles. 

Si, par malheur, un ivrogne attardé s'endor- 
mait près d'une de ces villes de rats, le lende- 
main, il ne resterait de lui que ses dents et les 
clous de ses souliers : aussi les habitants de 
l'endroit se veillent-ils les uns les autres, et ne 
dorment-ils que chacun à leur tour, sans cela les 
rats viendraient leur grignotter les pieds pen- 
dant la nuit et leur ronger les tendons ; aucune 
bâtisse un peu solide n'est possible sur ce ter- 
rain fouilla bouleversée miné. cûntreminépaiL 



c&sifQVoriddiles ammaiix; en moiiif deh rito» 
les^ fœtidations d - une maison ^ sont (criblées * de ^ 
trous'commer des planches à bouteilles ou des 
truelles à poisson: on se couche avec quatre 
nmrs^ et le matin^ il y en a trois de fondus, la fe« 
nêtre du premier étage se trouve au niveau du 
rez-de-chaussée, et vous peut servir de porte; 
pourobvier à ce désagrément, on ne bâtit que 
sur un lit de tessons . de bouteilles, ottmes^ 
çîeurs les rats se coupent les babines et se dé-» 
chirent les pattes* 

De ten%sf autre, vingt ou trente pieds de 
colline s'écroulent et font ce que les habitants 
appellentun coup de cloche; tant pis pour 
ceux qui sont dessous; — ^^ceux qui sont dessus 
n'ont pasune position beaucoup plus agréable» 
--l' C'est encore l'ouvrî^e de ces messieurs; 

La croûte extériwre ne tient que par les ra- 
cistes des plantes 4 La couche intérieure est dé- 
chiquetée et vermiculée comme un polypier: 
mftrin; — Quand la voirie sera déplMée, ce joli 
travail s eséeùtera sou» Paris, quia déjà bi^i» 
aafiei'de^^eajtaoombesî 






On a essayé tous les moyens pour détruire 
cette vermine, mais inutilement, — Les rats ont 
la vie dure; T arsenic, la mort aux rats ne fait 
que leur tenir le ventre libre et leur exciter l'ap- 
pétit. Ainsi purgés^ ils mangent davaîitage et 
vivent plus longtemps. — Les souricières sont 
un artifice mesquin, bon pour les rats isolés 
qui se laissent prendre au maigre appât d'un 
morceau de lard rance'; il faudrait faire une 
levée de cinquante à soixante mille chats bien 
vigoureux et bien disciplinés pour pouvoir lut- 
ter avec eux , sans trop de désava%ta||fc ; mais 
les rats détruits ou diminués, comment se dé- 
barrasser des chats?— T/iat is questians. 

En attendant qu'ils nous dévorent, décrivons 
leurs mœurs et leurs goûts; — bientôt il ne sera 
plus temps. — L'endroit recherché et délicat, le 
fin morceau, le sot-Vy-laûse de ces gastronomes 
trotte-menu, c'est l'œil du cheval, — Aussitôt 
qu'un cheval est abattu, les rats accourent en 
faisant remuer leur groin vergeté de longues 
moustaches, en frétillant de la queue, en frot- 
tant leur patte contre leur nez avec tous les si- 



• 



• 
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gnes d'une profotnde jubilation. — Les chefs de 
la troupe» les plus considérables de la société, 
attaquent les yeux, les trouent, fendent la cornée 
et vident Torbite, jusqu'à ce qu'il aient atteint 
à une petite pelote de graisse qui ^tapisse le fond 
de la cayité. — Cette friandise équivaut, pour 
un rat gourmand, à ce que ce serait pour nous 
une perdrix truffée ou une terrine de Nérac. 
— Il est sans exemple, tant ce mets est recher- 
ché, qu'un cheval ait conservé les yeux après 
avoir passé une nuit dans un des clos. 

S'il ne se trouve pas de graisse à cet endroit. 
Vous en chercheriez en vain une demi-once sur 
tout le corps de l'animal : — les rats le savent 
parfaitement bien, et quand ils ne rencontrent 
pas la'pelote cherchée dans le creux de l'orbite, 
ik abandonnent la carcasse et vont en essayer 
une autre. 

Ce goût des rats pour les yeux est partagé 
par les corbeaux et les autres oiseaux de proie. 
C'est toujours par là qu'ils entament les charo- 
gnes étales corps morts. « 

Dans Tes hivers rigoureux , les cadavres des 






I 



chevaux surpris par la g$lée prenaient la rigt- 
dite et la consistance du bois; de sorte qu'il est' 
impossible d'en détacher la peau. Il faut donc 
les laisser sur place, avec leurs quatre pied» 
tendus en piquets , leur ventre gonflé et leur 
raideur de chevaux de carton, jusqu!à ce que 
radoucissement de la température permette de 
les travailler et de les équarrîr. — Les rats, 
animaux frileux de leur nature, ne pouvant . 
plus d'ailleurs se nourrir avec les chairs dur- 
cies par la gelée, choisissent un cheval de belle, 
apparence pour en faire leur logis.— Si l'ani- 
maj a été saigné au col,, ils entrent par la blés-* 
s\ire, sinon ils pénètrent par l'orifice opposé. 
Une fois entrés, ils nettoient leur demeure du. 
mieux qu'ils peuvent, et la rendent tout à fait 
. confortable ; les boyaux leur servent de corrix 
dors et de couloirs de communication -, le sa* 
• Ion est établi dans les grandes cavités abdomi- 

\ * nales ; les chambrei^ à coucher et les cabinet» 

j de toilette dansies interstices des côtes et lieux 

circonvoisins. — Ils s^int d'abord fort à l'étroit^ . 
mais leur logis s'agraadit toits» les j6iun>: le 
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omvLTi le foie^et les poumons dévoFésleur font: 
deux ou trois pièces de plus. — Ils vivent le 
bien plus àFaise que le rat de La Fontaine, dans 
son fromage de Hollande ; ils mangent* ils évi- 
dent, ils creusent en prenant le plus grand soin 
de ne pas entamer ni piquer la peau, de peur 
de donner passage à lair extérieur, car les rats 
craignent beaucoup les vents coulis et redoutent 
par-dessus toutes choses d'attraper des fluxions 
ou* des rhuniea' de cerveau. — Quand vient, le 
dégel, il ne reste du cbeval qu'un squelette en- 
veloppé d* une peau ; cette peau sonne coipme un 
tambour, et le squelette est aussi bien préparé 
qu'il pourrait l'être par Tanatomisle le plus 
habile d u Jardin des Plantes et de l'école d' Alfort. 
Cette sensuelle précaution est d'autant plus 
remarquable, qu'en été ils ne se font aucun scrur 
,pule de percer et de ronger le cuir ; leur féro- 
cité est tellement grande qu'ils se battent et se 
dévorent entre eux comme des hommes. — Dès 
qu'un rat blessé exprime la douleur par des 
glapissements, se» parents et se^ amis accou* 
rant aussitôt^ se jeUenl sur lui et 1 ai^hèvent.— : 
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Bien ne parait les contrarier comme les cris et 
les plaintes. Tout rat qui piaille hors de propos 
est mis à mort sur-le-champ. 

Les amateurs du Sport envoient souvent 
chercher des rats à Montfaucon, pour les faâre 
servir au divertissement tout à fait britannique 
que nous allons raconter : 

On enferme dans des cages de bois, entourées 
de treillis à mailles fines , deux épagneuls ou 
deux pointers avec six ou huit douzaines de rats. 
— Les chiens doivent étrangler tous les rats dans 
un temps marqué , sans se reprendre, c'est-à- 
dire, en ne donnant qu'un coup de croc à cha- 
cun. — Celui qui a fini le, premier est proclamé 
vainqueur , et les gens qui ont parié pour lui 
empochent les enjeux , qui sont souvent très- 
considérables. 

C'pst un spectacle fort boufifon que celui de 
ce chien impassible au milieu de cette fourmi- 
lière de rais éperdus, qui se démènent et pous- 
sent des cris affreux ; ils vont, ils viennent, ils 
grimpent après les treillages , ils se pendent 
aux babines de leur ennemi, qui balance la 
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tête, et cogne leurs grappes nAres contre les 
barreaux de la cage pour se (^arrasser et leur 
faire lâcher prise ; en quelques minutes tout est 
exterminé, tant est grande l'adresse des chiens 
élevés à cet exerdce. Mais ce qu'il y a de plus 
extraordinaire dans tout ceci, c'est que les do- 
mestiques chargés d'apporter les rats de Mont- 
faucon à Paris, sont obligés de mettre dans 
leurs caisses deux ou trois douzaines supplé- 
mentaires pour avoir le compte en arrivant chez 
leurs maîtres ; car ils se mangent en route» et 
Ton ne trouverait plus que les queues à l'ou- 
verture de la boîte : ceci parait peu^ croyable, 
rien n'est pourtant plus vrai, -r- M- Magendie 
ayant été prendre lui-même douze rats à la voirie 
pour faire* quelques expériences, n'en rapporta 
chez lui que trois vivants prodigieusement gon- 
flés et distendus. Il ne restait des autres que 
les griffes , les dents, et quelques débris. 

rats myophages I n'avez -vous donc pas 
honte de faire mentir les vers de Boileau, où il 
est dit que l'on ne voit point les animaux se 
déchirer entre eux I 



— A oomMen émluBr lenombie de ces for- 
midables rongciiri? Les mm disent cent ioitte, 
4es «otros d«iix -cents , eeox^à vingt miHe seu- 
lement» ce qBÀ mi peu ppcbaèle : il est lert dif- 
ficile d'avoir im chiffire juste. Mais, d'api^ la 
quaoatité de chair dévorée, l'état «du teirram ea- 
fièrement bouleversé , les chasses générailes «t 
particulières , qui n'ont jamais eu 4'effet sœ- 
sible, reitréme féoemdité des Ynères^ates, qiii 
ne font pas moins de <iuinze à dix-huit petits, 
6n<loit supposer un nombre exorbitant 

— Voici comme «e pratiquent les graines 
chasses :« 

Il y a dans Montfaucon un clos exactement 
entouré de murailles : dans ces murailles sont 
pratiquées des espèces de chatières; des barba- 
canes espacées régulièrement : on fait abattre 
dans V enceinte trois ou quatre chevaux biœ 
gras ; la nuit tombée, les rats entrent par les 
chatières et comm^oieent leur festin. Quand on 
pense que la frérieest en bon train, que lorgîe 
est au plus haut deg^ré d'effervescence, on ar- 
rive à pas de loup, on bouche les trous avec 



4es tampons ; «puis on pénètre dttnsle^clos'pftir 
^iessus les. murailles «veo dts échelles, des ior- 
ches, des bàtoQs, xles bottes fortes etn&evmg- 
iaine de dnens. 

AJ«rs le carnage ccmnnence: àcoups de piedïi« 
à coups de bâton, À coups de dents. Lés cMens 
aboient, les rats poussent leur glapissement è 
la fois lâche et féroce ; les pks déterminés iè^ 
chent degravir au Icmgdesmurs, etdesesamr^r 
ainsi, mais on les poursvtit avec la flamme des 
torches ; à moitié grillés, il sont bien forcés 4e 
quitter les asipérilés auxquelles ils se crampon- 
nent, et de tomber, tout roussis et tout flambés, 
dans les gueules béantes qui les attendent en bas . 

Dans l'espace d'un mois, l'on en a tué 
16,050; 9,101 en quatre chasses, 2,650en une 
seule fois. — Un équarrisseur nous a dit en 
avoir pris cinq mille cet hiver dans un trou qui 
se trouve à l'angle de l'écurie et qu'il avait garni 
d'une espèce de nasse ; ces grands massacres 
ne font pas le moindre effet. — Les amateurs 
' en tuent aussi beautîoup avec des sarbacanes 
dans lesquelles ils soufûent fortement un petit 
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dard empenné d'un flocon de laine ronge ; les 
rats blessés se sauvant ayec leur banderille plan- 
tée dans le dos en manière d'oriflamme, ont une 
mine fort héroïque. On les asphyxie encore 
dans leurs terriers en y poussant , au moyen 
d'un fourneau et d'un soufflet, de la vapeur de 
soufre. Mais ils n'en pullulent pas moins, et 
deviennent tous les jours de plus en plus nom- 
breux ; ainsi, il faut nous résigner à notre sort et 
nous'accoutumer à l'idée d'être dévoré prochai- 
nement : 

Lo que ha de ser, non pU^de faltau 
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LA BARBlàRE BU COMBAT. 



Dans im roman de Walter Scott , te Château 
de Kenilworth , si nous avons bonne mémoire, 
est esquissée la plaisante figure d'un proprié- 
taire d'ours et de bouledogues, qui se plaint à 
la reine Elisabeth du tort que font à son spec- 
tacle les pièces de théâtre d'un' certain drôle 
nqmmé Shakspeare, qui corrompt l'esprit de la 

jeunesse anglaise par toute sortes de billevesées 

• • • 

et d'inventions rorflanesques ; les plaintes de ce 

bonhomme sur ce que le brave j€u dé l'ours et du 

22 



• 
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bouledogue, ce plajiir si foncièrement britannîr 
que, n'est plus aussi suivi et aussi goûté qu'autre- 
fois, sont tout à fait touchantes et prises sur na- 

•% 

ture. La digne maîtresse de l'établissement de la 
barrière du Combat nous a rappelé les doléances 
du vieil Anglais ; il est vrai que, ne pouvant s'en 
prendre à aucun Shakspear^ de la diminution 
de sa clientèle, elle accuse là révolution de 
juillet et le choléra : le peuple préfère les mélo- 
drames du boulevard aux escarmouches inno- 
centes de la barrière du Combat., et les hurle- 
ments des acteurs aux çbois des chiens. Est-ce* 
un progrès ? — Nous sommes de l'avis du bon 
montreur d'ours, et nous en doutons^ 

Le spectacle du Combat est un* plaisir plus 
sain et moins énervant que celui du théâtre qui 
agit sur Timaginâtion , et qui trouble les tètes 
faibles par des maïimes immorales et des rai-^ 

• 

sonnemënts dangereux ; .dangëi;eux *en eox- 
même», ou parce qu'ils sont mal compris, ce qui 
est la même chose; on ne pense pas assez aux 
ramifications étranges et difformes que pousse 
une idée indifiér^te d'aiUeurs, dans un cerveau 
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kaI fait; et qudié mandragone hideusement 
tortillée il peut naître d'une gvaine de ^violette 
eu de rose tdiabée sur un mauvais terrain! 
Quant au reproche de barbare, il est peu ou 
point fondé; du reste, nous {«référerions un peu 
de rudesse et de franche grossièreté, à l'exalta-^ 
tion romanesque et à la mollesse fiévreuse en- 
(retenue par la littérature frelatée des petits 
théâtres. — Mais nousL moralisons ici à perte de 
vue, ce qui n'est pas notre affaire. Revenons à 
la description pure et simple. 

Tout le monde se rappelle avoir vu, dans des 
temps plus prospères , les affiches du Combat 
avec les autres affiches de spectacles, à l'angle 
de tous les murs. Cette pancarte était ornée à sa 
partie supérieure d'une gravure smf bois très- 
curieuse et très-mirifique; on y voyait le jeune 
et vigoureux taureau d'Espagne faisant sauter en 
l'air une demi -douzaine de chiens éventrés 
dont lés boyaux décrivaient de capricieuses ara- 
besques, et dont le sang pleuvait en gouttes 
poires longues d'un pouce ; des piqueux habillés 
en sauvages avec des cottes et des bonnets em- 
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plumés, comme les gapdes du corps du bœuf 
gras, recevaient tendrement les victimes dans 
leurs bras, ou les rattrapaient au vol; d'autres 
• amnaient du cor ou se précipitaient sur l'ours 
indomptcAU dé la mer du Nord, armés de lances 
et de harpons ; en haut le fameux bouledogue 
Maroquin, $i connu pour la force de sa mâchoire^ 
s'enlevait dans une roue d'artifice, suspendu 
seulement par deux crocs. Tout cela dessiné dans 

le goût de la complainte du Juif-Errant et de la 

• • 

gravure de l^ame et Thisbé , formait déjà un 
spectacle fort réjouissant ; suivait en termes 
pompeux la nomenclature des acteurs et de leurs 
prouesses. Peecala , Martin , Carpolin , et dix 
autres non moins célèbres dans le monde des 

4 

garçons bouchers, et dont les noms ne nous re- 

* 

viennent pas. En bas se lisait cet avertissement : 
w Ici l'on vend de la graisse d'ours et autres (de 
pendu probablement) ; l'on prend les chiens en 
pension, à l'année ou au mois. Les maîtres d'a- 
grément se payent à part. » 

Cette bienheureuse affiche ne se voit plus 
nulle part, et c'est dommage. 



« ^ 
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Le Combat est situé entre Bellevilte et la Vil* 

lette, immédiatement au sortir de la barrière qui 

porte ce nom ; faites quelques pas, et puis re- 

* 
gardez à droite : vpusverrez un mur gris percé 

d'une porte à panneaux rougps ; un grand esco- 
griffe, grimpé sur le chaperon du mur ^ soufSe 
à se crever les joues, dans une large trompe à 
pavillon, une fanfare aigre et discordante ; à côté 
de lui un singe accroupi fait deSigrnbaces et se 
toilette très-activement ; sept ou huit chiens ^ la 
tête posée entre leurs deux .pattes , tirent une 
aune de langue , glapissent et piaillent sur tous 
les tons possibles. Ce tapage aigu a pour base 
les abois plus étouiSfés de Tintérieur, le tonnerre 
grondeur des ours et le beuglement guttural des 

• « 

taureaux : c'est le*charivari le plus complet que 
Ton puisse imaginer. 

Les; belles places coûtent quarante sôus, ni 
plus ni moins ; le double d une avant-scène des 
Funambules ; — conmie vous voyez , c'est un 
plaisir coûteux. # 

En dedans de la porte, à la place des côntrô- 
* leurs et des ouvreuses, se prélassent dans des 
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tonneaux treillissés et des cages de bois , des 
chiens de Taspect le plus rogne et le phis menflk- 
çant ; de tous côtés ce ne sontque gueules roi^es 
et enflammées, où. (fes rangées de dents Uancbes 
se. détachent territ^ement sur un fond écarlale 
comme des lames de scie, ou des émanches de 

blason ; l'antique cerbère aux trois têtes toujcnirs 

• • • 

aboyantes devait avoir la mine n^oins rébarbiE^ 
ttve et faire moins de bruit avec sa triple guMile« 
Nous avons regretté les contrôleurs et les our 
vreuses. Il y avait surtout un grand diable de 
lévrier noir mâtiné, qui paraiaiait animé du plw 
sincère désir de manger de nous, mangiar di tm, 

m 

pour nous servir d'une expression dantesque, et 
qui se démenait éperdument dans sa niche * 
pour arriver à nos mollets ; heureusement , h 
chaîne dont il était attaché était aussi courte que 
ses crocs étaiait longs; 

On monte aux loges et aux travées supérieures 
pai* un escalier assez pareil à celui de Montai» 
con , et dont les taarches bossuées ofbreui eà 
grand les callosités d'une peau d'orange', les 
loges , qui peuvent contennr une douzaine et 
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p^isonnes, et s'ouvrent mir un couloir obscur, 
ont pour soubassement les loges des. animaux 
fâ'oees destinés au combat. 

Si vouis #ule2 une baignoire, le bdtlmre ouvre 
uàe cage, donne un coup de pied au derrière à 
l'ours où au loup qui l'oÈcupe, le fait passer 
dans une bauge voisine, et vous met à sa place ; 
rien de plus simple. Vou^ êtes véritablement en ; • 
loge grillée. 

Le théâtre représente une cour carrée assez 
vaste, lejnilieu est sablé, ratissé à peu près 
comme le cirque de Franconi ; une bordure de 
pavage encadre cette arène, dftitle point central 
est marqué par un anneau oh l'on attache les 
bêtes fauves contre qui les chiens doivent se 
mesurer, car les ours, les taureaux et les loups 
Be combattent pas entièrement libres, et la Ion* 
gueur de leur corde est calculée, de manière à 
laisser tout autour, en dehors de leurs atteintes, 
ime espace de huit à dix pieds, où lés piqueux et 
les dogues rebutés ou blessés peuvent se mettre 
à Tabri. Une chaîne de fer fixée aux deux bords 
éa toit, traverse la cour dans toute sa largeur; 
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cette chaine sert à suspendre les roues d'artifice 
et à faire les ascencions à là forée de la mâchoire. 
A l'angle de la cour; on voit une petite porte 
. basse » dofitle vantail supérieur e^tailladé de 
metirtrières ; cette porte remplace la coulisse des 
théâtres. ordinaires. C'est par là que messieurs 
les chiens font leurs entrées, non pas à reculons, 
comme Hamlet obsédé par l'ombre de 3on père, 
mais d'une manière assez pittoresque ; un valet 
les apporte tont brandis par la queue comiùe 
des bassinoires ou des casseroles, ou J^ien, s'ils 
sont trop lourds, on leur fait un pli à la peau 
du col et de réch%e« et on les empoigne en mar 
nière de pots, à deux anses ; les efforts que font 
ces chiens à moitiés étranglés pour donner 4e la 
voix produisent des cacophonies et des piaule- 
ments 'enroués et éraillés les plus grotesques du 
monde: les valets ont des souquenilles jaunes 
et des pantalons rouges. 
Le combat s'est ouvert par deux jeunes bulh- 

9 

àogt d'une férocité extraordinaire et d'une lai- 
deur monstrueuse. Dès qu'on les eut posés l'un 
eu feice 'de l'autre, ils partirent comme deux 
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flèches ,. en poussant «un hiklement furieux et 
plaintif, et s'accrochèrent sans hésiter. Ces deux 
a£Greuses petites bètes avaient le pelage café clair» 
ras , uni et dru ; leurs borps ronds et sans plis 
feisafent l'effet de traversins bourrés outre 
mesure, dans lesquels on aurait fiché quatre al- 
lumettA poui^ figurer les pattes; leurs cous, 
d'une grosseur prodigieuse, étaient plus larges 
que leurs épaules qu'ils débordaient; dans ces 
cous athlétiques s'emmanchaient des tètes dif- 
formes, grosses comme des citrouilles, avec des 
mufles charbonnés , des museaux fend'us à na- 
rines doubles, une mâchoire inférieure proémi- 
nente, des crocs formidables, retroussant la 
babine en manière de défense de sanglier , des 
yeux sanieux et sanglants, enfouis et comme 
perdus dans un dédale de rides et de plis, des 
oreilles déchiquetées en barbe d'écrevisse par 
' les morsures des précédentes batailles , et sur 
tout cela des physionomies de vieilles portières, 
basses et méchantes à la fois. 
Ils se colletèrent assez tongtemps, engloutis^ 

f 

sant tour à tour leurs grosses têtes dans leurs 



énormes gueules get se *dé(^1raiit le-mttie 4 
beVes dents ; de nombreux filefe de sang rose 
rayaient leurs corps, et il nesefaitinrobabl^SDent 
resté sur le champ de bataille que la demi^ 
?ert^re de la queue des combattants, si la ga- 
lerie, touchée du courage des héroïques boale^ 
dogues, ne fût intervenue et n'eût criéf Àssex! 
assez! 

Tous les efforts qu'on fit pour les séparer 
furent superflus, et l'on fut obligé de leur brûler 
la queue avec un fer chaud, moyen extrême, 
mais sëUl efficace. 

Le bouledogue est» h ce qu'il paraît, un ani« 
mal excessivement stoïque de sa nature, et là 
façon dont on reconnait-ceux qui sont de bonne 
race et dont on veut obtenir lignée nous semble 
passablement barbare et sauvage : on coupe une 
patte au bouledc^ue, puis on lâche un^cnirs; » 
le bouledogue mutilé, malgré sa souffiwiGe^ 
»'élanee sur l'oùrs sans hésiter, il est de bcmne 
race, il est pur sang, et ses descendants sMt 
très-recherchés ; si, au ecmtrahre» il ne s!occape 
fae de sa blessure et cherche à se tàdk&tàmÊ 
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qèelqae.coin, c'est signe qu'il ne vaut rien, et 
les fins amateurs ne leurf)ermettent aucune ac- 
cointance avec leurs chiennes. Les bulls-dog^ de 
lord Seymour sont, dit-on, obtenus de cette ma* 

• mère : c'est une épreuve tout anglaise et dont 
on ne se serait pas avisé en France. 

À ce combat, succéda l'escarmouche plus in« 
nocente d'un mâtin de grande taille et d'un 
chien de Terre-Neuve Jout noir, avec une taéhe 
blanche à la poitrine comm J une birondeUe , 
assez pyeil au célèbre Freyschùtz de notre ami 
Alphonse Karr, mais moins belliqueux à coup 
sûr; ces deux animaux, après avoir échangé 
quelques morsures, déclarèrent l'honneur satis- 
fitit et se mirent à jouer ensemble, au grand 
mécontentement des dieux bras-nus de l'Olympe 
à dix sous, qui vociféraient à pleine gueule: 
ic Apportez dés bêtes qui mordent ! nous sommés 

» volés, rendez-nous notre argent ! » et autres 

» 

menus propos injurieux pour la férocité des 

• bêtes de l'endroit. 

^lors on fit sortir un loup ; museau pointu, 
queue serrée entre les jambes, œil inquiet et 



sournois, oreîllemobilealtemativement couchée 
et levée, une laide héte. Ce loup, après avoir 
commis plusieurs incosgruités de mauyais au- 
gure pour son courage , se mit à tourner en 
rond comme dans un manège ; sa manière de 
marcher était singulière : il levait les pattes de 
devant très-haut et se balançait sur les premières 
articulations, à peu près comme un cheval trot- 
teur : l'allure du chien n'.a rien de commun avec 
cette démarche nerveuse et saccadée : de temps 

en temps il s'arrêtait et regardait d'unmr médi- 
t 
tatif la porte par où devait venir son ennemi. 

La porte s'ouvrit, et il en sortit un homme 
portant un chien dans ses bras. Le chien ne fut 
pas plus tôt posé par terre, qu'il cçurut droit au 
loup en brave et bon chien. Le loup rangea sa 
queue sous son ventre, s'affaissa sur son train 
de derrière et attendit ; car, chose remarquable, 
quelle que soit la bête donnée pour adversaire, 
c'est toujours le chien qui attache le grelot et 
commence la bataille. 

Cette fois la lutte fut sérieuse, et la fortune 
allait incertaine du loup au chien et du. chien 
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au loup ; les deux bétes se renversaient, se fou- 
laient aux pieds, et se mordaient consciencieu* 
sèment; tous deux étaient souil]^ de sang, 
d'écume, de poussière et de bave. Le loup avait 
pris le ciiien sous la gorgé , mais le chien lui 
rongeait le dessus de la tête ; le loup, outré de 
douleur et aveuglé par son sang, lâcha prise un 
instant ; le chien, dégagé, fit un saut en arrière, 
et, s'élânçant de nouveau, emporta un grand 
lambeau de chair de la cuisse de son adversaire : 
ce qui ajoutait encore à l'intérêt de ce combat, 
c'était les cris et les, gestes frénétiques du pro- 
priétaire du chien, qui en suivaitles alternatives 
atec la sollicitude la plus passionnée. Il exhor- 
tait son chien, il lui adressait des conseils : 
« Saute-lui aucou„ mords-le, déchire-le. dl gre- 
din, ce brigand de loup; ô le brave chien! 
Prends-le à Voreille, mon petit, c'est plus sen- 
sible; comment! toi, tu te laisserais battre' par 
un mauvais loup pelé, un loup galeux, éreinté, 
qui n'a que le souffle } tu ne devrais faire qu'une 
bouchée d'une rosse pareille; ahl canaille de 
chien, tu renonces ; tu veux que je meure de 
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^ boute; je te roaerai de coups, te "verras : terre 
ei sang^ Dieu et diable! Il est dessous mainte- 
nant^ lelouy Ta pris en traître; ah! seigneinr 
Dieu I mon chien, mon bon chien i Allons, ua 

. Ixm coup de mâchoire et casscrlui l^s reins; 

. bravo ! » et il trépignait, il se démenait, il hurlait, 
il écumait, il aboyait, il aurait sauté lui-même 
à la goi^e du loup et l'aurait déchiré à lielles 
dents comme un chien Aaturel. C'était un 
homme de vingt^huit à trente ans, d'une figuré 
pâle et fine, encadrée d'une large barbe noire 
et se rapprochant du type italien; quelque mo- 
dèle sans doute. 
On sépara les combattants, car l'avantage ne 

, se déclarait pour aucun, et le crépuscule com- 
mendlit à tomber. 

Une chose singulière, c'est que^ jamais les ani* 
maux, ours, loups, chiens et bouledogues , ne 
se retournent pour mordre les parieurs et les 
piqueurs. Ils se battent seulement entre eux, et 
si, quand deux chiens sont aux prises, on fait 
paraître une autre béte, ils se lâchent aus^tèt 
et courent ensemble à celle-là. 
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Après le loup, m fit paraître un ours, succes- 
seur ou doublure de Carpolin : Tours, réjoui djB 
se trouver en liberté, et excité par les fanfares 
du cor, se mit à danser assez en cadence , ma 
foi ! El pour compléta la bouffonnerie, tous les 
autres ours en cage, imitant leur confrère, se 
mirent à trépigner lourdement et à faire des 
€abri<)Ies dans leurs bouges ; ce ballet d'ours 
était fort récréatif; mais la joie de M. l'ours fut 
de courte durée , car on lui mit aux trousses 
une demi-douzaine d^. dogues qui le firent déta-! 
1er au grand galop et quitter sa position de 
bipède pour celle de quadrumane : soit par Wt 
cbeté, soit qu'il dédaignât de si faibles ennemis, 
il courait devant la meute sans se défendre; 

* 

seulement, il se retournait de temps en temps, 
s'asseyait sur son derrière, penchait la tête et 
régardait les chiens, qui faisaient cercle autour 
de lui, en reotâclant d'une manière formidaMe. 
Cette espèce de râle guttural et nasal est tout ce 
que Ton peut entendre de plus effrayant en fait 
de cris de bêtes féroces. Aussi fait-il reculer les. 
chiens les plus hardis* 



Le profil de Tours acculé surpasse en laideur . 
les faces les plus monstrueuses. Cela tient du 
cochon et du brochet; Te nez est long, busqué, 
cambré en dedans, avec une narine rebroussée 
formant au bout du museau une espèce de 
bourlet tuberculeux ; la mâchoirç inférieure 
ressemble à une mâchoire de poisson ; un petit 
œil rond , un œil de rat ou de taupe, bléUâtrè 
dans la lumière, fauve dans l'ombre, complète 
cette gracieuse physionomie. Cette tête mince, 
*osseuse, effilée, sortant (|e^cet énorme paquet 
de poil, produit Vefiët le plus étrange : on dirait 
une levrette passant à travers un bonnet de 
garde national efibndré, ou un merlan enve- 
loppé avec de la laine. Le combat de Tours et 
des chiens n'eut d'autres résultats que quelques 
soufflets solidement appliqués pour ceux-ci et 
quelques flocons de poil arraché pour celui-là. 

Le fameux taureau d'Espagne, que nous 
soupçonnons violemment n'avoir pas besoin de 
lettre de grande naturalisation, remplaça Tours 
dans Tarène. Fidèle à Tancienne gravure de 
Taffîche, il fit voler ]3eauconp de chiens et de 
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Br sable en Tair ; ni.iis, comme ses cornes avaient 

il été mornées et emmaillotées préalablement, 

^ nous fûmes privés des ai-abesques de boyaux 

^ et des pluies de sang. 

» Leschiens pirouettant à dix piedsdu sol. Éli- 

saient les mines les plus comiques. Auriol ne 
I cabriole pas avec plus de grâce ; les gardiens, 

comme nous l'avons dit, les rattrapent an vol 
avec beaucoup de prestesse, ce qui n*empéche 
pas toutefois qu'il n'en tombe quelques-uns 
a«sez durement par terre ou sur les grillages 
des loges. 

Au taureau succéda un âne. Vous croyez 
peut-être qu'il fut déchiré et mis en pièces : 
point du tout. Il prit un petit galop de chasse et 
se mit à manéger autour de l'enceinte, serrant 
le mur d'assez près pour être à couvert de ce 
côté ; puis avec des ruades et des piétinements, 
des pétarades et des soubresauts inattendus, il 
dérouta et rossa parfaitement les quatre mâ- 
tins qu'on avait mis à sa poursuite, et cela, 
sans que ses longues oreilles proverbiales 
eussent reçu la moindre atteinte ; pourtant , 



23 



— 56i — 

ce n'était pas la prise qui manquait : c est un 
(les animaux qui se sont le plua courageuse- 
ment battus. L*acharneiDeot avec lequel il 
broyait los chieirs sous ses sabots nouscondiiil 
au pat adoxe suivant: « L'âne est le plus fé- 
FH>cede tous les animaux!» 

La représentation sfi termina là. Aussi bien 
il ne faisait plus jour, et b |)Uiie commouvait 
à tomber en larges gouties. 
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